“白咪咪，你在这里守着！我去找帮手！”小叶子说完，飞快地跑向村尾小石头的家。
她使劲敲开小石头的门，上气不接下气地、带着哭腔把情况说了一遍。小石头是个热心肠的男孩，一听就急了，立刻穿上衣服跟小叶子跑回来。
接着，小叶子又想到了村口会木工的张大叔，他有很多长长的、奇形怪状的工具。
“张大叔！张大叔！救命啊！”小叶子的呼喊在寂静的夜里格外清晰。
深更半夜，被一个小姑娘从睡梦中叫醒，张大叔本来有些恼火，但当他看到小叶子哭肿的双眼、磨破的小手，以及那只守在墙缝口、用乞求眼神望着他的白猫时，他的心软了。
“这孩子，真是……”张大叔披上衣服，提上他的工具箱和一把手电筒，跟着小叶子来到了墙缝边。
手电光照进深不见底的墙缝，果然看到了那只奄奄一息的小灰猫。张大叔观察了一下地形，摇了摇头：“缝太窄了，大人肯定进不去。小石头倒是能试试，但里面情况不明，太危险。”
“我能进去！”小石头自告奋勇，“我瘦，我不怕！”
“不行，”张大叔沉吟了一下，看着小叶子充满希望的眼睛，想了想说，“有个办法。我用细锯条把一根长竹竿的前端劈开，做成一个小夹子，看看能不能轻轻把它夹出来。但这需要竹竿那头有人能看清楚，指挥方向。”
“我能！我眼睛好！”小叶子立刻喊道。
于是，一个奇特的救援小组在午夜月光下成立了。张大叔负责制作和操作工具，小石头负责在另一边墙缝口照明和观察，而小叶子，则承担了最重要的任务——她把小脸紧紧贴在墙缝口，不顾泥土弄脏了脸颊，用她那双黑葡萄似的、此刻锐利无比的眼睛，紧紧盯着深处那个小灰点，用稚嫩却清晰的声音指挥：
“张大叔，往左边一点，再左边一点……过了过了，回来一点点……”
“往下，往下放……碰到了！轻轻碰到的！”
“白咪咪，你别急，就快好了！”她还不忘安抚身边焦躁的白咪咪。
白咪咪似乎真的能听懂，她安静下来，屏住呼吸，紧紧盯着小叶子的每一个表情和动作，仿佛她的指令就是唯一的希望。
时间一分一秒过去，月光静静地洒在他们身上。终于，在叶子一声“夹住了！轻轻拉！”的欢呼中，张大叔小心翼翼地将竹竿慢慢收回。当那个瘦小的、灰扑扑的、几乎一动不动的小身体被成功地从墙缝里带出来时，所有人都松了一口气！
小叶子立刻用爷爷给她准备的小毯子，将冰冷的小灰猫紧紧裹住。白咪咪冲上来，疯狂地舔着小猫的脸和身体，发出急促而激动的“喵喵”声。
小叶子把小猫抱回家，放在温暖的灶膛边（那里有余温）。她按照村里老人的指点，一点一点地给小猫喂温热的糖水。白咪咪寸步不离地守着自己的孩子，不停地舔舐，给它温暖和安慰。
奇迹发生了。在天快亮的时候，小灰猫虚弱地叫了一声，缓缓睁开了眼睛。它活过来了！
这个消息像长了翅膀一样传遍了整个绣溪村。大人们都啧啧称奇，说这小猫命大，更夸小叶子有爱心、有毅力。爷爷看着忙碌了一夜、眼皮打架却满脸兴奋的孙女，心疼又骄傲地把她搂进怀里。
自那以后，小叶子理所当然地收养了这只劫后余生的小灰猫，她依旧叫它“小灰灰”。而白咪咪，仿佛彻底记住了这份救子之恩。她完全变了一只猫。
她不再高傲地蹲在墙头，而是常常带着另外三只小猫，主动来到小叶子的家。她会允许小叶子抱她，抚摸她，甚至会在小叶子感到孤单的夜晚，悄无声息地跳上她的窗台，陪她一起看月亮。有时，她还会捕捉到最新鲜的、活蹦乱跳的小鱼，放在小叶子的门口，作为最珍贵的礼物。
小叶子再也不觉得夜晚漫长了。她有了一起玩耍、一起在田野里疯跑的“小灰灰”，还有了像守护神一样、用沉默而温暖的方式陪伴着她的白咪咪。她常常抱着小灰灰，靠着安静蹲坐的白咪咪，坐在院子里，看着天上的月亮，小声地说着只有她们能听见的悄悄话：关于对爸爸妈妈的思念，关于在学校的趣事，关于她所有小小的心事。
白咪咪不会说话，但她会用温暖的皮毛蹭蹭小叶子，用那对一蓝一黄的美丽眼睛温柔地注视着她，喉咙里发出安稳的“咕噜”声。那声音，像一首最温柔的摇篮曲，抚平了孩子心中所有因孤单而起的褶皱。
绣溪村的月光依旧明亮，溪流依旧潺潺。而在那栋村头的老房子里，一个孩子和一只猫（现在是两只猫了）之间，建立起了一个用爱与信任编织的、温暖而牢固的秘密世界。这个世界，足以抵挡所有成长的孤单，照亮每一个漆黑的夜晚。小叶子知道，无论爸爸妈妈在多远的地方，在这月光照耀的小村庄里，她拥有了一份独一无二、至真至纯的爱。