林凛看着爷爷手指翻飞，算盘珠子清脆作响，只觉得一个头两个大。她这是造了什么孽，要遭这份罪？
好不容易熬到算盘课结束，奶奶在灶间喊吃饭。林凛如蒙大赦，赶紧溜去灶间。结果一进去，就看见妈妈曹浮光拿着块布，正比划着什么。
“依凛来，”妈妈招手，“依妈教你裁衣裳。”
林凛腿一软，差点坐地上。还来？
“依妈，我、我手小……”她做最后的挣扎。
“手小才要练，”妈妈温柔但坚定，“你看依妈，小时候家里穷，没衣裳穿，都是自己扯布做的。来，依妈先教你量尺寸。”
林凛生无可恋地接过布尺。她算是明白了，这林家，从上到下，从老到小，就没一个让她闲着的。
吃过午饭，她以为能歇会儿了，结果爷爷又把她叫到祠堂。这回不是学医，是学写字。
“咱们林家人，字要写端正，”爷爷铺开宣纸，研好墨，“来，先写‘仁’字。”
林凛握着毛笔，手抖得像得了帕金森。她上几辈子用钢笔用惯了，哪会使毛笔？结果写出来的“仁”字，歪歪扭扭像条蚯蚓。
“不对不对，”爷爷握住她的手，“要这样，手腕用力，笔走中锋……”
就这么练了一下午，等放下笔时，林凛的手腕都酸了。她看着纸上那些歪七扭八的字，很想哭——她上几辈子好歹是医学院高材生，怎么这辈子就成了个“学渣”？
晚上吃过饭，她以为终于能休息了，结果奶奶又把她叫到房里。
“依凛央啊...”奶奶笑眯眯拿出个绣绷，“来，跟依嫲学绣花。”
林凛看着绣绷上那朵半成品的牡丹，眼前一黑。得，这是要她一天之内把琴棋书画、医卜星相全学一遍的节奏啊！
“依嫲...”她有气无力，“我今天学了好多……”
“多什么多，”奶奶不以为然，“我像你这么大，一天要学十样！绣花、裁衣、做饭、管账……样样都得会！”
林凛认命地接过绣绷。她算是看明白了，在林家，不会十八般武艺，都不好意思说自己是林家人。
她就这么绣到月上中天，眼皮都打架了，奶奶才放她去睡。躺在床上，林凛觉得全身骨头都散架了。这一天，比她上辈子值夜班还累。
可奇怪的是，虽然累，心里却莫名踏实。爷爷手把手教打算盘的耐心，妈妈温柔地教裁衣的细致，奶奶絮絮叨叨教绣花的认真……这些点点滴滴，让她真切地感受到，自己是真的回家了。
她闭上眼，很快就睡着了。梦里，她又回到那个洞穴，七个祖宗围着她，碗碗在头顶叮当作响。
“累了吧？”林婉娘问。
林凛点头。
“累就对了，”宋代奶奶笑，“咱们林家的女儿，哪个不是这么过来的？”
“记住，”明代姑奶奶正色道，“你现在吃的苦，将来都是你的本事。”
林凛在梦里用力点头。她知道，这条路还很长，但她不怕。因为她有七个祖宗，有爷爷，有奶奶，有爸爸妈妈……有整个林家，在背后撑着她。
窗外的月光洒进来，温柔地照在她脸上。夜还长，梦还深，而明天，又是新的一天。
天还没亮透，林凛就被一阵敲锣打鼓的声音惊醒了。她揉着眼睛坐起来，迷迷糊糊地看向窗外——祠堂那边灯火通明，隐约能看见人影晃动，还传来“咿咿呀呀”的唱戏声。
“这大早上的，谁在祠堂唱戏啊？”她嘀咕着穿好衣服，趿拉着鞋子往外走。