她每天除了处理军务，雷打不动学两个时辰。煤油灯下，石板写满了就擦，擦了再写。手指磨出了茧，炭灰常常糊一脸。
有天夜里，李根柱巡查路过讲武堂，看见里面还亮着灯。推门进去，孙寡妇正对着石板较劲。
“这个‘策’字……总写不对。”她头也不抬。
李根柱走过去看。石板上，“策”字写得东倒西歪，竹字头大得像筐，
“我教你个法子。”李根柱接过炭笔，“竹字头要写扁，像竹简；刺进去。合起来，就是书策、计策。”
他一笔一画写了个端正的“策”字。
孙寡妇照着写，第三遍终于像样了。
“谢了。”她放下炭笔，揉了揉手腕，“你咋会这么多？”
“以前……”李根柱顿了顿，“以前家里逼着学的。”
他没说真话——穿越前那点义务教育底子，在这时代居然成了宝贝。
孙寡妇也没深究，她看着满石板密密麻麻的字，忽然问：“李根柱，你说咱们这么折腾，真有用吗？”
“有。”李根柱说得很肯定，“一支军队，要是连自己的军令都看不懂，永远只能是流寇。咱们要走的，是另一条路。”
他走到洞口，看着外面沉睡的山谷：“等这些队长都认了字，下一步就该定军衔、立章程、建制度。到时候，咱们才算真正站稳了。”
孙寡妇沉默了一会儿，说：“我信你。”
一个月后，第一次考核。
考核方式很简单：李凌念二十个词——“军粮”、“兵令”、“战功”、“巡逻”、“警戒”……队长们要在石板上写出对应的字。
刘大锤紧张得满头汗，写错了三个，但总算及格了。
马向前全对——这小子有灵性，还能举一反三：“李先生，‘巡逻’的‘逻’字，是不是和‘罗网’的‘罗’有点像？都是抓人的意思？”
李凌惊喜：“正是！马队长悟性好！”
孙寡妇也全对。交石板时，李凌看见她手上全是炭灰磨出的裂口。
考核结果公示：二十三人参加，十八人合格，五人不合格——包括两个副队长、三个小队长。
按令，这五人暂免其职，去后勤队干活，每天加学一个时辰，下月补考。
没人闹事。
因为孙寡妇在公示榜下说了句话：“我，一个寡妇，能学会。你们这些大老爷们，学不会？”
那五人低着头，乖乖去了煤窑。
那天晚上，讲武堂的灯亮得更多了——不仅队长们在学，好些普通队员也悄悄来听。他们不识字，但想识字。
李凌来者不拒，又在旁边开了个“夜校”，专教愿意学的队员。
煤油灯的光芒，星星点点，照亮了山谷的夜。
李根柱站在高处看着，对身边的王五说：“看见没？火种点着了。”
王五点头：“就是费油——野核桃快不够榨了。”
“那就多种核桃树。”李根柱笑，“读书认字这事儿，比打仗还长远。”
他看向远方，心里已经开始盘算下一步——
等这些队长们都认了字，就该推行军衔制了。伍长、什长、队正……一级一级，清清楚楚。
一支真正的新军，正在这片无名山谷里，悄悄生长。