她皱眉，自我检讨：“过于注重形式和威严。它拥有我赋予的威严之锁，却无法拥有凡人需要的轻盈之翼。
它的双腿无法支撑它走过四季的循环和世俗的重担，更无法承载，凡人对既定秩序的——微小反抗。”
阿芙洛狄忒的动作是轻盈而极具煽动性的，她的指尖仿佛带着绯红色的爱欲电流，她认为人类的本质是“爱欲与繁衍”。
她完全凭着美的本能和生命的渴望来塑造，将躯体捏得曲线玲珑、极致诱惑，全身都散发着强烈的、令人目眩神迷的爱意光芒。
随后，她用玉足轻轻摩挲泥人的表面，期望它拥有最强烈的交配驱动力。
然而，当泥人试图站立时，它通体晶莹、美丽绝伦，但却没有一丝骨架支撑，如同一个“没有理智支撑的、燃烧着欲望的软体生物”。
它只能以一种极致魅惑的姿态匍匐在地，绯红的光芒中充满了无助的蠕动，与周围万物宣泄的“蛮荒圣歌”格格不入，仅仅是软弱的叹息。
阿芙洛狄忒眼里带着一丝惋惜的叹息。
她慵懒地伸出手指，轻轻触碰那瘫软的泥人，仿佛在触摸一个破碎的梦，摇头自语：“拥有极强的生命渴望，却缺乏承载欲望的稳定骨骼。
美丽不能是它存在的唯一理由。它会被自身的爱欲彻底消融，成为永恒的囚徒，而非自由的爱者。”
福柏的动作清冷、带着几何的精确，仿佛她不是在捏泥人，而是在描绘一张“精确的命运运行图”，她试图将“预言与宿命”的法则注入。
她将泥人的四肢和关节捏得极其纤细、完美对称，以确保它能精确遵循时间规律的运动，并将泥人的双眼捏得巨大而空灵，用月华神力作为其瞳仁，期望它能看穿未来。
当她完成时，泥人身上散发着清冷的银蓝色月华。
它拥有完美的时序比例，但躯体过于脆弱，关节僵硬得如同上了锁链，它是一个“被宿命锁定的、无法自由行动的观测者”。
它僵硬地站在那里，而四周的藤蔓和草木却以一种完全失控的、违背几何规律的姿态向着光伸展，仿佛在嘲笑它被锁死的未来。
福柏眼底闪过一丝苦涩的月光，她轻叹：“过于注重时序的平衡，缺乏自由意志的变数。
它能预知所有的道路，但当命运被完全预定，那生命本身还有何意义？ 它能看穿未来，却无法改变自己的下一刻。”
忒弥斯的动作肃穆且一丝不苟，带着绝对的理性与公正，只因她认为人类必须是秩序与正义的化身。
她用青铜天秤的边缘，精确地切割、校准泥人的每一块肌肉和骨骼，确保泥人的左右两边绝对对称、力量绝对平衡。
甚至，她还将自己的“秩序壁垒”作为泥人的皮肤。
泥人完成后，它散发着冷峻的金色光芒，是一个完美、无懈可击的“法则执行者”。
然而，它的面部表情如同青铜面具，缺乏所有情感的弹性。
在它脚下，原始过渡地带的土地却以一种不规则的、带着热情的姿态向上隆起，形成一个又一个随机的土丘，而它却冷漠地站立着，无法感知这片土地的任何喜怒哀乐。
忒弥斯冷静地点头，但语气带着一丝遗憾的颤动：“具备绝对的理性，但无法感受痛苦与喜悦。
我赋予了它分辨是非的尺度，却忘记了赋予它衡量价值的心。 无法承载多变与复杂的文明。它知道对错，却不知道慈悲。”
谟涅摩叙涅拿起泥土，她的动作缓慢而带着追溯历史的沉重感，她认为人类必须是“记忆与历史”的承载者。
她将原始记忆、神只的创世片段、宇宙的开端等海量信息，一股脑地塞入泥人的头部和躯干，希望人类能记住一切，成为活着的历史书。
泥人完成后，它散发着古老的、紫色的记忆之光，但它的躯体却无法承受巨大的信息量。
可它的头部开始不自然地肿胀，身躯迅速萎靡，神性微光从七窍崩裂而出，最终轰然崩塌，化为一滩“被记忆重压的、失去形体的淤泥”。
在那片生机勃发的混沌绿海，则在瞬间吸收了这团记忆的重负，没有留下一丝痕迹，以一种遗忘的姿态，继续着它的当下。
谟涅摩叙涅抬起右手，用两根玉指捏着下巴，眼中充满了对记忆与遗忘的反思，叹息：“记忆是文明的基础，但过多的、未经筛选的记忆，反而是无法承受的负担。
它是活着的史书，却因此失去了活着的权利。原来，适当的遗忘，也是生命必须的法则。”
泰西斯拿起泥土，她的动作如同海潮般、充满流动与变幻，她自我感觉人类必须是“变化与无常”的体现。
她试图将泥人捏成一个不断变化形态的生命体，一会儿是鱼的剪影、一会儿是风暴的形状，甚至将原始沧海的神力注入，让其内部结构始终处于流动的重组状态。
泥人虽然被塑造完成，但它无法固定形态。
它全身流动着神性的水光，在试图站立的瞬间就融化成一滩“不断变化的、无法定义形体的活水”，无法承载任何稳定的精神和自我认知。
这滩水迅速被下方的“混沌绿海”所吸收同化，无法在陆地上留下任何痕迹或自我认知。
泰西斯蓝眸充斥着无奈，她苦涩一笑：“果然过于追求变化，反而无法锚定存在的本质。
它拥有永恒的流动，却没有认清自我的礁石。它是变化本身，而非变化的承载者。”
最后，忒亚看着她们的失败，眼中流转着创世源头的纯粹光芒，她毫不迟疑地拿起泥土，她自信满满地认为人类必须先是“最初视力”的载体。
她试图将泥人塑造成一个纯粹的光体，剥离掉一切物质和欲望，希望人类能够拥有最接近神只的、绝对的光辉和可见性。
泥人完成后，它散发着耀眼夺目的七彩光芒，躯体半透明，如同一个完美的几何光锥，如同一个“过于纯粹的、无法接触现实世界的灵体”。
它悬浮在草地上方，光芒耀眼却无温度，它无法触碰下方那千万道金绿色、带着生命颗粒的光柱，证明它无法真正融入这物质的、有重量的世界。
忒亚眼里流转着了然，她轻柔道：“过于接近光辉，便无法在物质世界中行走。
纯粹的光芒，无法折射出世间万物的七彩斑斓。 光辉必须有所依附，才能在黑暗中显现。”
随着女神们一一完成并失败，她们都有了各自深刻的领悟。
她们纷纷抬手，失败的原型在半空中崩塌，化为七彩微光，如同绚烂的创世烟火，重新投入“神之淤泥”的本体中。
淤泥吸收了所有神性法则单独存在的缺陷，变得更加深邃、更加凝练。
此时，淤泥不再是单纯的泥土，它散发着一种静默的、却蕴含万物张力的微光。它仿佛学会了平衡，深沉如夜母的基底，却又隐隐跳动着炉火的恒定。
它带着一种对“不完美”的深刻理解，已然准备好承载一个既脆弱又坚韧、既理性又感性的新生命。
随后，她们兴奋而热烈地讨论起来，将所有的感悟——稳定之缺陷、威严之重负、欲望之柔弱、宿命之僵硬、理性之冰冷、记忆之重压、变化之无常、光辉之虚无，将其一一对应，并试图搭配起来。
突然间，她们的思路逐渐清晰，也对创造人类，有了完美的、和谐的结构。
这时，赫斯提亚鎏金的眼眸里，闪烁着智慧与变数的光辉，她勾起自信的弧度，从容不迫地轻笑：
“我们不能独自创造，而是要进行合作，将所有的法则和谐相融，这样才能真正意义上创造，我们想要的人类！”
这道声音不高亢、不锐利，而是低沉而平和，如同微风中缓缓摇曳的烛光，不刺眼，却始终明亮，拥有恒定的力量。
这也是奥林匹斯众神合作的最初契机。
一个承载着所有希望与矛盾的完美原型，即将在众神的合力下，打破神性桎梏，挣脱法则束缚，迎来诞生。