一句话，被现场直播出去，瞬间成为新的金句，被弹幕刷成一片红色海洋。
归家第一夜，他把那件被海水和硝烟浸透的白衬衫脱下，放进一只透明真空袋，封口处贴上一张便签：
“缅北，真名备份完成。”
然后，他把真空袋放进抽屉，与族谱复印件、U盘、棒棒糖空棍、以及那份手写遗嘱，并排躺在一起，像给历史按下一排图钉。父亲站在一旁，手里捧着族谱原本，翻到“第十五代”末尾，递给他一支全新的毛笔，声音轻却庄重：
“写吧，第十六代，从今晚开始。”
他接过笔，蘸墨，却在落笔前停顿——
“不，从‘真名’开始。”
于是，族谱上出现了前所未有的两行字：
“第十五代 李朝阳 城市青年榜样 真名备份完成
墨迹未干，灯光下泛着暗红，像给黑夜盖上一枚印章。他合上族谱，像给过去合上封面，却听见自己的心跳——砰、砰、砰，像远处传来的鼓，也像新的起跑枪声。
凌晨两点，滇池浪声轻得像呼吸。李朝阳站在露台，手里握着那根棒棒糖空棍，塑料棍上印着一行小字：保持速度，也保持甜度。他抬头看天——月亮西沉，湖面泛起银光，像给黑夜铺上一层薄薄的霜。他把空棍贴在唇边，轻声说：
“真名备份完毕，李氏第十六代，起跑。”
声音低得只有自己听见，却像给整个黑夜，按下开始键。