凌晨一点半，李朝阳把电动车停在莲花桥下的路灯影子缝里，像把刀插进刀鞘。
他掏出手机，屏幕上是最后一张截图：今天第113单，系统给出的导航距离4.9公里，预估时长32分钟；而他实际跑了7.2公里，用时58分钟。
“多出来的2.3公里，够我绕去给我爸买一碗热豆腐脑。”
他把截图拖进一个命名为《谎言清单》的文件夹，里面已经躺着3814张同类照片，占内存12.7个G。
过去66天，他一边跑单，一边给每一单“记小黑账”：直线距离、系统导航、实际导航、商家出餐耗时、路口红灯数、小区步行段、电梯等待秒数、顾客是否定位错误……
66天，他跑了6812单，记下19.6万条数据，平均一单28项字段。
这些数据被他拆成十张Excel，每张20万行，电脑风扇一转就像园区小黑屋的电击器，嗡嗡作响。
“兄弟，别吵，我在把算法往墙角逼。”他拍拍键盘，像安抚一匹烈马。
早上七点，林笙睁开眼，旁边床位只剩余温。
客厅传来豆浆机刀片粉碎黄豆的轰鸣，以及李朝阳含糊不清的自言自语：“……如果红灯权重系数从1.4降到1.15，整个城南的时空预估就能下降8%……”
林笙揉着眼睛出来，看见餐桌上一台旧笔记本正跑Python，屏幕里一条折线图疯狂抽搐——那是朝阳写的“骑手时间差模拟器”。
“你又熬通宵？”
“我熬的不是夜，是平台的玻璃心。”
林笙叹口气，把一杯豆浆推到他面前：“市监局真会看你这三万字？”
“不看也得看，我给他们写了三种颜色：红的是血，蓝的是汗，绿的是钱。”
说着，他把屏幕切到Word，页脚显示82页，字数。
标题方正黑体一号字——
《关于即时配送算法时空预估失真的实证研究及行政监管建议》
副标题：一名骑手66天的自白与自救
署名：李朝阳（众包骑手，工号：FY）
写报告，他第一次用了“我”以外的主语——“我们”。
“我们”是6812次接单App里跳动的蓝点，是深夜被导航带去坟场调头的倒霉蛋，是被迫爬27层楼梯的“电动车战神”，也是父亲节那天把蛋糕坐烂在电动车后座仍笑着给顾客道歉的父亲。
报告第一章，他放了一张热力图：
横轴是时间（0–24时），纵轴是预估误差率。
图像像一条被踩扁的蜈蚣，晚高峰误差峰值42%，午间低谷也有18%。
他用红框标出“异常高误差带”：17:30–19:00，22:00–23:30。
“前者是写字楼爆单期，后者是夜宵时段。
平台用‘顺路拼单’叠单率冲单量，结果时空预估模型仍以‘单点直线’为基准，导致误差被骑手人肉消化。”
第二章，他拆给市监局五位领导的“黑话”——
1. 预计收入（Earniiate）：算法给骑手看的“画饼”，含动态溢价，实际到账打七折。
2. 顺路度（Match Sre）：平台宣称＞90%的拼单，在导航投影里夹角大于38°，等于让骑手原地掉头。
3. 时空惩罚（Ti-Space Penalty）：顾客端显示“骑手已迟到”，其实系系统把“出餐时间”强行算进“骑行时间”。
4. 负向反馈屏蔽（ive Feedback Maskg）：顾客给差评，若命中“算法缺陷关键词”，系统把评分降权，对外展示“暂无评价”。
5. 疲劳分段（Fatigue Split）：平台把连续工作10小时的骑手在线状态强制下线6分钟，规避“超工时”监管，但实际单量转嫁给相邻骑手，疲劳并未消失。
第三章，他给出数学推导——
用最小二乘法对66天数据做多元线性回归，因变量为“实际用时/系统预估”，自变量为“叠单数”“红灯数”“步行段距离”“天气”“是否定位漂移”。
结论：
R2=0.87，P＜0.001，
叠单数每+1，误差率+7.3%；
红灯数每+1，误差率+2.1%；
定位漂移发生概率12.7%，一旦漂移，误差率+38%。
他把代码贴在附录，整整47页，附赠GitHub地址，欢迎领导“跑一遍”。
第四章，他写“骑手视角的七条人命”——
1. 郑州暴雨夜，导航让骑手下桥洞，结果水位齐胸，人电双亡。
2. 成都骑手为赶“5分钟超时”，闯红灯被撞，拖行20米。
3. 深圳女骑手被系统导航进高速，交警拦下，扣车罚款，哭到脱力。
4. 西安大学城，定位漂移1.8公里，骑手在坟场绕单20分钟，次日辞职。
5. 上海冬天，系统预估“300米步行”，实际小区封闭，需绕2公里，骑手怕超时翻栏杆，摔断腰椎。
6. 昆明一男子深夜接单，系统连续派5单，疲劳骑行12小时，心梗猝死。
7. 他自己——李朝阳——在缅北园区电击室，梦里都是“您有新的美团订单”。
第五章，他写“建议”——
1. 强制平台公开算法可解释性文档，每季度向市监局备案更新。