闪光灯像机关枪，噼里啪啦。
有女记者尖叫：“李朝阳，你疯了？24 亿不要！”
他笑笑：“那本来就不是我的。”
“那是谁的？”
“是 30 万个骑手，是 区块里老 K 的遗言，是还困在园区没回来的 30 个人，是我爸靶向药报销完剩下的 80 万，是我媳妇纪录片票房 3 亿票房全捐之后剩下的零头。
我只不过把它还回去。”
……
当天下午，港交所收盘，股价飙到 45 港元，市值 71 亿。
李朝阳的个人财富栏，被各大行情软件直接改成“0”。
微博热搜第一：#李朝阳零元上市#
评论区最高赞：
“他敲的不是钟，是资本的脑门。”
……
傍晚，他坐地铁回到筲箕湾出租屋，先把昨晚泡的方便面吃完，再把今天没送的两单餐盒洗干净，摞在窗台上——那里已经摞了 183 个空盒，像一座歪歪斜斜的纪念碑。
林笙挺着 6 个月孕肚，在厨房煮姜汤：“媒体说你傻。”
“嗯，让他们说，反正我傻人有傻福。”
“福呢？”
“福就是今晚不用开业绩会，我陪你产检，顺便给咱娃跑个胎教单。”
他摸摸她肚子：“小子，以后你出生，爸送你两礼物，一是五星好评，二是零负债。”
……
夜里 23:11，美国《时代》周刊编辑部发邮件，封面人物确定：
照片是李朝阳拎着盒饭走过红毯，标题只有三个英文单词——
“ZERO BILLIONAIRE”
（零元亿万富翁）
副标题：
“He returned 2.4 billion dolrs to society, the back to deliver takeout.”
（他把 24 亿还给了社会，然后继续送外卖。）
……
同一时间，云南边境，小黑屋改建的看守所里，虎爷戴着脚镣看新闻。
电视画面定格在李朝阳的笑脸。
虎爷咧开缺了门牙的嘴，用沙哑缅语骂了句脏话，然后笑了：“这小子，比我还疯。”
……
深夜 2 点，李朝阳推着电动车出车棚，车后贴着一张新打出来的 A4 纸：
“今日目标：120 单，已完成 0，剩余时间 1420 分钟。”
他把手机架在龙头，打开导航，声音清脆：
“您好，新的订单已为您自动派发，起点筲箕湾云吞面，终点湾仔会展中心，预计 37 分钟，请尽快取餐。”
李朝阳拧动电门，车灯劈开黑夜，像一把钝刀，慢慢割开城市最柔软的肚皮。
风里，他哼着跑调的老歌：
“世界以痛吻我，我仍送它五星好评……”
尾灯远去，柏油路上留下一行浅浅的水渍，那是凌晨的露水，还是 24 亿蒸发后的回声，没人说得清。
只有电动车筐里，那张被风卷起的《时代》封面，隐约露出最后一行小字：
“他本可以拥有一切，却选择把‘一切’翻译成‘我们’。”