中环云咸街，距离玉容堂专卖店不远，一处原本经营不善的茶餐厅悄然易主。
经过近两个月的低调装修，这日清晨，当街坊们路过时，惊讶地发现，茶餐厅的招牌已经换成了古意盎然的木质牌匾，上书三个铁画银钩的大字——江湖酒家。
牌匾下，是两扇对开的、厚重的、带着铜钉的仿古木门，门楣上挂着一对小巧的红灯笼。没有花篮，没有鞭炮，没有剪彩仪式，只有门旁挂着一个简单的木牌，上面用漂亮的毛笔字写着：
本店专供：
一品珍馐：佛跳墙（每日限十盅，需提前三日预订）
陈年佳酿：女儿红、蛇胆酒、珍露酒、醉生梦死（限量供应，售完即止）
注：本店暂无其他菜式，敬请见谅。
这古怪的告示，立刻引起了路人的好奇。
佛跳墙？那可是传说中的闽菜魁首，工序极其繁复，用料极其考究，等闲酒楼根本做不出来，即便有，价格也足以让普通人望而却步。这新开的江湖酒家，居然敢以佛跳墙为唯一菜品？还每天只卖十盅？好大的口气！
至于那几种酒，女儿红还算常见，蛇胆酒、珍露酒就少见了，而醉生梦死更是闻所未闻。限量供应？价格恐怕不菲。
有好事者凑近那两扇紧闭的木门，试图从门缝里窥探，却什么也看不到。
然而，就在上午十点左右，一股浓郁、醇厚、复杂到难以形容的奇香，如同有了生命一般，从江湖酒家紧闭的门窗缝隙中，丝丝缕缕、却又无孔不入地飘散出来！
那香气，绝非寻常酒楼厨房的烟火气。
初闻，是顶级金华火腿经年累月积淀的咸鲜；再品，是花胶、鲍鱼、海参等海味被高汤激发出的、深沉而霸道的海洋气息；紧接着，老母鸡、猪骨、瑶柱熬制的浓汤底香，如同坚实的基石，托起所有味道；
而后，花雕酒的醇厚、香菇的菌香、笋尖的清爽……无数种顶级食材的精华，在文火慢炖中完美融合，形成了一种层次极其丰富、香气馥郁到近乎实质、仿佛能勾出人灵魂深处馋虫的绝顶复合香气！
这香气霸道无比，瞬间盖过了整条街上其他食肆的味道，如同无形的波浪，滚滚涌向四面八方。
路上的行人无不耸动鼻子，停下脚步，贪婪地嗅着，脸上露出陶醉而又难以置信的神色。
“我的天！这是什么味道？太香了！”
“佛跳墙！绝对是佛跳墙！我在广州‘陶陶居’闻到过类似的香气，但好像……还没这个霸道！”
“这新开的‘江湖酒家’真有料啊！光是这香味，就值回票价了！”
“快看价格牌！一盅佛跳墙……八百八十八港币？！我的妈呀！”
价格牌不知何时被挂了出来，那令人咋舌的数字，让绝大多数人倒吸一口凉气。八百八十八港币！在普通工人月薪不过两三百的六十年代，这简直是天价！
然而，与那无孔不入、勾魂夺魄的香气相比，这价格似乎又……有了那么一点道理？
很快，有几位早就通过雅各布·罗斯、娄半城等渠道得到内部消息、并提前预订了的豪客，准时出现在了江湖酒家门口。
他们多是商界名流、收藏家、或是对美食有极致追求的老饕。在众人艳羡的目光中，他们被一位穿着朴素青布长衫、相貌普通但眼神清亮、自称是掌柜的青年人恭敬地请了进去。
酒家内部不大，装修得异常古朴简洁。只有六张八仙桌，铺着靛蓝色土布，墙上挂着几幅意境悠远的水墨山水，再无多余装饰。空气中弥漫的，是比门外浓郁十倍不止的佛跳墙香气，以及一种淡淡的、清冽的、若有若无的酒香。