“调研？”为首的男人皱了皱眉，语气冷淡，“我们村的情况都在宣传栏里写着，你们可以看看。村里现在在搞统一管理，外人不能随便进，还请见谅。”
“统一管理？”林舟笑了笑，目光看向村里的小楼，“我看村里不少人家都盖了新房，买了好车，想必是有什么好的产业吧？能不能带我们去看看？”
林舟收回手机，目光扫过塔寨村整齐划一的小楼，村口站岗的黑衣人依旧直挺挺地立着，像两尊没有表情的石像。陈文哲站在一旁，双手不自觉地攥着衣角，眼神飘来飘去，连带着说话都有些结巴：“林省长，这村里……确实没什么好调研的，都是些农户自己搞的小产业，要不咱们还是往前面的乡镇看看？”
“也好。”林舟语气平淡，转身拉开车门，“就顺着这条路，随便转转。”
车子驶离塔寨村，那股若有若无的化学气味渐渐被田间的泥土腥气盖过，可没走多远，刚铺了没多久的水泥路就断了头，取而代之的是坑洼不平的土路。车轮碾过碎石，车身颠簸得厉害，窗外的农田大多荒着，只有几小块地里种着些青菜，菜叶子蔫巴巴的，透着股没精打采的劲儿。
“陈市长，东山的耕地抛荒率怎么这么高？”林舟指着窗外一片长满杂草的田地，“资料上说这里是农业主产区，可看这光景，能收多少粮食？”
陈文哲叹了口气，脸上露出几分无奈：“不是不想种，是种了不划算啊。年轻人都往城里跑了，村里剩下的都是老弱病残，扛不动锄头。再说这几年化肥农药涨价，农产品价格又上不去，种一亩地忙大半年，赚的钱还不够给孙子买两罐奶粉，谁还愿意费那劲？”他顿了顿，又补充道，“前两年也想过引农业企业来搞规模化种植，可人家一看这路，再一算运输成本，扭头就走了。好不容易留住两家，又因为土地流转的价钱跟村民谈不拢，最后也黄了。”
林舟没接话，指尖在膝盖上轻轻敲着。他心里清楚，陈文哲说的是实情，但绝不是全部。基层干部要是真的上心，就算留不住企业，也能想办法组织村民搞合作社，或者引进些耐旱耐涝的经济作物，不至于让这么多耕地闲着——说到底，还是不作为的心思在作祟。
车子晃晃悠悠开到清溪乡时，天色已经擦黑了。乡里的主街坑坑洼洼，积着雨水，两侧的商铺大多关着门，只有几家小卖部和网吧还亮着昏黄的灯。街道上扔满了塑料袋、啤酒瓶，几个穿着校服的半大孩子叼着烟，围着一只流浪狗踢打，笑声在空荡荡的街上显得格外刺耳。
“这就是清溪乡的中心街区？”林舟皱起眉头，“卫生没人管，治安看着也够呛。”
陈文哲脸上有些挂不住，连忙解释：“最近乡里在修水泥路，所以乱了点。治安方面……确实有几个小混混爱惹事，我们已经让派出所加强巡逻了。”
他的话音刚落，就听见不远处的网吧里传来“哐当”一声脆响，接着是争吵和打斗的声音。几个染着黄毛、绿毛的年轻人拎着钢管、砖头，从网吧里冲了出来，追着一个穿着蓝布褂子的年轻人打。那年轻人跑得跌跌撞撞，胳膊被砖头砸中，鲜血一下子渗了出来。
“住手！”林舟身边的省公安厅民警见状，