寒风裹着冰渣，刀割般刮过脸颊。
江彻拉高衣领，将大半张脸埋进围巾里，只露出一双被寒气逼得发红的眼睛。
这里的风不讲道理，直往骨头缝里钻。
出租车停在一家老旧的木质旅馆前。
江彻拖着贴满“易碎品”标签的行李箱，踩着厚厚的积雪，深一脚浅一脚地挪进大堂。
前台是个满脸络腮胡的大叔，递给他一把沉甸甸的铜钥匙。
房间在二楼，走廊木板发出令人牙酸的吱呀声。
推开房门，一股陈旧的松木味扑面而来。
江彻反手关门，隔绝了走廊昏黄的光线。
屋内瞬间陷入一片死寂的昏暗。
极夜的小镇，下午三点便已是黑夜。
江彻的手指搭在墙壁的开关上。
指尖冰凉，微微有些发颤。
只要按下去，灯光就会驱散这令人窒息的黑。
但他没动。
苏然的话在耳边回荡。
“你要学会自己面对。”
江彻深吸一口气，猛地收回手，强迫自己转身，背对那个诱人的开关。
他摸索着走到床边，把自己重重摔进柔软的床铺里。
黑暗从四面八方涌来，像是粘稠的潮水，试图将他淹没。
心跳开始加速，撞击着胸腔。
咚，咚，咚。
江彻抓紧身下的床单，指关节用力到泛白。
不能开灯。
至少现在不能。
他翻了个身，从口袋里摸出手机。
屏幕微弱的光亮成了此刻唯一的救赎。
新建邮件页面一片空白。
光标一闪一闪，像是在催促。
江彻打下几个字：“这里很冷。”
删掉。
“我有点怕。”
又删掉。
他盯着屏幕看了许久，最后把手机扣在胸口，闭上眼。
黑暗里，似乎也没那么可怕。
因为他知道，在世界的另一端，有个人在等他。
……
国内，S市。
然光设计工作室灯火通明。
苏然坐在宽大的办公桌后，手里的压感笔在数位板上快速滑动。
线条流畅，结构精准。
可他的心思并不在图纸上。
手机安安静静地躺在一旁，没有任何动静。
屏幕右下角的时间跳到了23:00。
还有一个小时，他的生日就要过去了。
“老大，还没走呢？”
林舟探头进来，手里拎着一袋夜宵。
“给你买了关东煮，趁热吃。”
苏然放下笔，揉了揉酸胀的眉心。
“谢了，放那儿吧。”
林舟把外卖放在桌角，欲言又止地看了苏然一眼。
“那个……江总还没消息？”
苏然拿过一串鱼丸，咬了一口，有些烫。
“他在倒时差。”
林舟撇撇嘴，没敢拆穿这拙劣的借口。
谁倒时差能倒一天一夜不回消息？
“行，那你早点回去，别太拼了。”
林舟识趣地退了出去，顺手带上了门。
办公室重新恢复了安静。
苏然嚼着鱼丸，却尝不出什么味道。
他点开微信，置顶的对话框依然停留在昨天他在机场发的那个表情包。
江彻这家伙，说好的一天一封邮件呢？
骗子。
苏然把竹签扔进垃圾桶，烦躁地抓了抓头发。
“叩叩。”
玻璃门再次被敲响。
这次是同城快递的小哥，怀里抱着一个巨大的木箱子，累得直喘粗气。
“苏先生是吧？您的快递，麻烦签收一下。”
苏然有些疑惑。
他最近没买什么大件东西。
签了字，苏然找来美工刀，划开封箱胶带。
箱盖掀开。
一股淡淡的木质清香混杂着旧书特有的霉味飘了出来。
苏然愣住了。
箱子里整整齐齐码放着几十本书。
封皮残破，纸张泛黄。
《小王子》、《安徒生童话》、《格林童话》……
还有几本手抄的歌词本，上面画着歪歪扭扭的五线谱。
这是他在孤儿院时，最爱看的书，最爱唱的歌。
后来孤儿院搬迁，这些东西大多都遗失了。
苏然的手指颤抖着抚过那些熟悉的封面。
他拿起一本《小王子》，书页里掉出一张泛黄的书签，上面还留着他小时候画的一朵丑丑的玫瑰花。
江彻是从哪里找来这些的？
苏然把书一本本拿出来，小心翼翼地放在桌上。