“今晚注定是不眠夜！”
主播： 挂了电话，阿房靠在墙上，手心冰凉。赵政则缓缓收拢手指，目光无比坚定。是时候了！必须让她知道，他所有的反常和执着，并非因为她像谁，也非一时兴起！他必须告诉她，那跨越千年、沉重而唯一的真相！无论她信或不信，接受或拒绝！他都必须迈出这一步！成败，在此一举！
弹幕：
“赵总加油！你可以的！”
“千年等待，只为这一刻！”
“读者们准备好了吗？核能剧情要来了！”
【彩蛋：蒙恬的紧急特训】
主播（忍俊不禁）： 家人们，来个轻松彩蛋！确定要表白后，赵总把蒙恬叫到办公室，严肃地问：“现代人表白，通常…需要准备什么？” 蒙·母胎solo·恬当场傻眼，磕磕巴巴开始搜索：“好…好像要玫瑰花？烛光晚餐？还有…戒指？”
赵总皱眉：“戒指？是否太快？” 蒙恬：“那…那先送花和晚餐？” 于是，蒙恬被迫接受了“霸总表白速成班”讲师一职，紧张得比自己表白还慌！
弹幕笑疯：
“哈哈哈蒙恬教练上线！”
“赵总：这比统一六国难多了。”
“求蒙恬的心理阴影面积！”
【精心准备的告白现场】
主播（画面感十足）： 表白当晚，赵政包下了御面坊顶楼从未对外开放的空中花园。这里被精心布置过，不再是冰冷的秦汉风，而是点缀了温暖的灯串和新鲜的白色玫瑰（蒙恬查到的攻略说白玫瑰代表纯洁的爱）。视野极佳，可以俯瞰整个城市夜景，远处老街的灯火也依稀可见。一张小桌上铺着雪白桌布，放着精致的餐具和摇曳的烛光。
弹幕：
“哇！赵总用心了！”
“白玫瑰！他记住了！”
“还能看到老陕味道，太会了！”
主播： 阿房穿着简单的连衣裙到来时，被眼前的景象惊得愣了一下。赵政亲自为她拉开椅子，他今天穿得比平时更正式些，深色西装，衬得身形愈发挺拔，但仔细看，能发现他紧绷的下颌线和微微抿起的唇——他在紧张！
弹幕：
“赵总在紧张！啊啊啊好可爱！”
“千古一帝表白也会紧张！”
“阿房今天好美！配一脸！”
主播： 晚餐在略微微妙的气氛中进行。赵政努力找话题，从粥的火候问到最近的生意，阿房则谨慎地回答。直到甜品上来，赵政放下刀叉，深吸一口气，目光如炬地看向阿房。
“阿房，”他的声音在夜风中格外清晰，“我知道你有很多疑问。关于我为什么一次次靠近，为什么对你…如此特别。”
弹幕：
“开始了开始了！正片来了！”
“全员安静！赵总要开大了！”
主播： 阿房的心提到了嗓子眼，屏住呼吸看着他。
“不是因为你的面，也不是因为你的粥。”他顿了顿，仿佛在积蓄千年的勇气，“更不是因为，你像某个‘故人’。”
他的目光灼热，带着不容错辨的深情和笃定：“你就是她。我寻找了千年，等待了千年的人，从来都是你，阿房。”
［弹幕瞬间被“啊啊啊”淹没］：
“直接王炸！毫不拖泥带水！”
“赵总牛逼！就是这么刚！”
“阿房快想起来啊！”
主播（深情代入）： 夜风拂过，烛火摇曳，映照着两人同样震惊却原因不同的脸庞。千年时空，在此刻仿佛被这一句告白击穿了一个洞。真相，终于被摆在了她的面前。
【评书小剧场 · 期待圆满】
主播（一拍惊堂木，韵味悠长）： 这真是：
内忧外患风波恶，霸总一怒为红颜。
董事会中稳大局，电话邀约定晚餐。
空中花园烛光暖，白玫瑰开诉衷肠。
千年秘密终出口，一句“是你”震心房。
他那里，千年执念终可诉，目光灼灼似火燃；
她这里，惊雷炸响脑海空，前世今生如何断？
欲知阿房听闻真相是何反应？是惊是恐是接纳？
咱们下回分解——《千年一诺：是梦是真？》
弹幕齐刷：
“下回快点！等不及阿房反应！”
“赵总太帅了！直接承认！”
“这表白我能循环一百遍！”
“编剧出来接受我的膜拜！”