云棠抬眼看向宿舍唯一的窗户。厚重的窗帘紧闭着，隔绝了外界的一切。
“看不到。”她实话实说。
“哦……”他语气里有点小失望，但很快又振作起来，“我这边能看到。很多，很亮。特别是北斗七星，特别清楚，像一把银勺子挂在天上。”
他开始轻声地给她描述窗外的星空，哪颗星特别亮，哪片星云看起来像什么形状，语气渐渐恢复了平时的温和与活力，带着一种分享美好事物的单纯快乐。
云棠没有打断他，只是静静地听着。她闭着眼睛，靠坐在床头，在他低缓的叙述声中，仿佛也看到了那片辽阔而璀璨的夜空。紧绷的神经，在这片“星空”下，一点点松弛下来。
“……所以啊，你看，就算我们看不到同一片天空，但星星总是在那里的。”他最后总结道，声音温柔得像是在哄睡，“它们一直都在。”
云棠的心湖，像是被投入了一颗小石子，漾开圈圈涟漪。
她沉默着，没有回应。
林澈似乎也并不期待她的回应，只是轻声说：“不吵你了，你再睡一会儿。晚安，棠棠。”
“……嗯。”云棠终于发出了一个音节。
通讯切断。
宿舍里重新陷入一片寂静。
云棠却没了睡意。她起身，走到窗边，唰地一下拉开了厚重的窗帘。
外面，基地的探照灯光柱划破夜空，看不到星星。只有一片被人工光线映照出的、冰冷的墨蓝色。
但她站在那里，看了很久。
仿佛真的能透过这被封锁的天空，看到那片他描述的、有着北斗七星的璀璨星河。
过了许久，她重新回到床边，却没有立刻躺下。她拿起私人通讯器，指尖在屏幕上停留了很久，最终，只是将他的联系人备注，从“林医生（重点保护/投喂对象）”，默默改成了简单的两个字：
「阿澈。」
做完这一切，她将通讯器放在枕边，重新躺下。
这一次，入睡得很快，也很沉。
窗外，黎明前最深的黑暗正在缓缓褪去。
而某些悄然滋生的情愫，也如同破晓的微光，无声无息，却势不可挡。