胜利的喧嚣渐渐沉淀，地球在废墟与伤痕中开始了艰难的战后重建。英雄的葬礼与凯旋的庆典交织，泪水与欢笑并存，共同铭刻着这个文明最悲壮也最辉煌的一页。
林澈辞去了“星际科技转化中心”的大部分行政职务，只保留了首席科学顾问的头衔，将主要精力投入到陪伴云棠的康复中。
云棠的伤势比预想的还要顽固。身体上的创伤在先进的医疗技术下逐渐愈合，骨折接续，内出血止住，受损的组织缓慢再生。但大脑与神经系统的震荡，以及精神力在最后时刻与尖碑能量、自毁程序的多重冲击下，使她陷入了深度的意识封闭状态，对外界刺激反应微弱。
她如同沉睡的公主，躺在特护病房里，依靠着生命维持系统和营养液维系着生机。只有监测仪器上那些平稳的曲线，证明着生命的顽强。
林澈每天大部分时间都守在她身边。他会握着她的手，轻声讲述外面发生的一切：新的“行星壁垒”在更远处开始规划建设；基于战利品和联盟技术，新一代星舰的设计已经启动；各国合作空前紧密，一个真正意义上的“地球联邦”雏形正在形成；李婉女士种的花开了，特意拍了照片让他带给她看……
他也会播放一些音乐，读一些书，甚至笨拙地学着给她按摩僵硬的肢体。他坚信，她的意识深处一定能听到，能感受到。
日子在平静的等待中一天天过去。林澈的耐心与执着，感染了所有医护人员和前来探望的战友。那位沃肯族的老将军，在返回联盟前，特意来看望，留下了一句古老的沃肯谚语：“最深的根系，往往在寂静的黑暗中生长。”
---
三个月后，一个平常的午后。
阳光透过特护病房的过滤窗，洒在云棠苍白的脸上，为她镀上了一层柔和的暖色。林澈正坐在床边，轻声读着一份关于新型生态穹顶建设的报告。
突然，他感觉到，自己一直握着的那只手，指尖几不可察地……动了一下。
林澈的声音戛然而止，他屏住呼吸，猛地低头看去。
云棠的眼睫，如同被微风拂过的蝶翼，开始轻微地、持续地颤动。她的眉头微微蹙起，仿佛在对抗着什么沉重的束缚。
“云棠？”林澈的声音带着难以置信的颤抖，小心翼翼地呼唤。
漫长的几秒钟后，那双紧闭了数月的眼睛，终于缓缓地、艰难地……睁开了。
起初，她的眼神空洞而迷茫，失去了往日的锐利与冰冷，只有一片被浓雾笼罩的朦胧。她的目光缓慢地移动，最终，落在了林澈写满紧张与狂喜的脸上。
她看着他，嘴唇动了动，却没有发出声音。
林澈的心跳如擂鼓，他强忍着激动，俯下身，凑近她，用最轻柔的声音问：“棠棠？能听见我说话吗？”
云棠的目光依旧有些涣散，但她似乎辨认出了他，那空洞的眼神深处，一点点地，开始凝聚起微弱的光。她的手指，再次动了一下，试图回握他的手，却因虚弱而无力。
又过了许久，就在林澈几乎要忍不住去叫医生时，一个极其沙哑、微弱得几乎听不见的声音，从她干裂的唇间飘出：
“……水……”
只是简单的一个字，却如同天籁！
林澈瞬间红了眼眶，手忙脚乱却又小心翼翼地用棉签沾着温水，湿润她的嘴唇，然后一点点地喂她喝下。
意识的回归并非一蹴而就。接下来的几天，云棠时醒时睡，清醒的时间越来越长，眼神也逐渐恢复了清明，只是反应依旧迟钝，身体虚弱得无法自主活动。她需要重新学习控制自己的肢体，重新适应这个世界。