墙壁斑驳，地板老旧。
但！重点是干净！异常的干净！
没有灰尘，没有蜘蛛网，没有血迹，没有异味！
床单洁白平整，仿佛刚刚换洗过。
这对于在废墟、脏污和血腥中挣扎了快三年的他们来说，不啻于天堂！
“这……这……”柱子站在门口，几乎不敢踏进去，生怕自己身上的污秽玷污了这片净土。
张倩和刘小雨已经忍不住，小心翼翼地坐在了床沿，伸手抚摸着干净柔软的床单，脸上洋溢着近乎虔诚的幸福感。
李睿则快步走到床边，拿起枕头深深吸了一口气，是阳光的味道！他眼圈瞬间红了。
林野走进房间，关上门，背靠着门板，长长地、彻底地松了一口气。
安全了。
真的安全了。
外面那些恐怖的丧尸被彻底隔绝。
这里有干净的水，有食物，有安全的栖身之所。
这一切，都是用他们拼死获得的晶核换来的。
值！太值了！
“快，吃东西！”柱子率先反应过来，撕开压缩饼干的包装，狠狠咬了一口。
干硬、寡淡，但却是实实在在的粮食！
他狼吞虎咽，就着纯净水，吃得格外香甜。
其他人也纷纷开动。
李睿泡开了一袋泡面，当那久违的、带着油脂香气的味道弥漫在小小的房间里时，所有人都忍不住深吸了一口气。
这是末世前寻常的味道，此刻却成了无上的美味。
他们围坐在一起，分享着三袋泡面和压缩饼干。
没有人说话，只有咀嚼声、喝汤声，以及偶尔压抑不住的、带着哽咽的满足叹息。
热乎乎的面汤下肚，驱散了积累已久的寒意和疲惫。
紧绷的神经终于可以放松下来。
安全感包裹着他们，让他们几乎想要立刻瘫倒在干净的床铺上，睡他个天昏地暗。
“林队，”柱子舔干净最后一点面汤，摸着终于不再干瘪的肚子，瓮声瓮气地说，“这地方……神了！”
李睿推了推眼镜，冷静分析：
“能让丧尸止步，凭空生成物资，维持如此洁净的环境……这位云老板，恐怕拥有我们无法想象的力量。”
张倩小声说：“她看起来……好像只是比较懒？”
刘小雨点头：“但她定的价格……真的好便宜。”
林野听着队友们的话，看着手中还剩三百多的积分卡，心情复杂。
便宜？
用晶核换这些，在末世前的价值观看来或许是荒谬的。
但在如今，这却是他们活下去、甚至可以说是“活得像个人”的唯一希望。
那个慵懒的少女，看似对一切漠不关心，却掌握着颠覆末世规则的力量。
她，和这个“绵绵宾馆”，究竟是什么来头？
“都抓紧时间休息。”林野压下思绪，下令道，“轮流警戒，虽然这里看起来安全，但不能完全放松。”
经历了太多背叛与危险，他无法完全卸下心防。
但无论如何，这是末世以来，他们第一次，能够围坐在一起，吃上一顿不用担心下一秒就被袭击的、热乎乎的、安心的饭。
单凭这一点，就足以让他们对那个摇椅上的少女，产生一种难以言喻的感激与敬畏。