大堂里，没订到包厢的人也不闲着，聚在一起聊天、打牌、看电视。
整个宾馆，洋溢着久违的、纯粹的欢乐。
云绵眠在自己的包厢里唱累了，瘫在沙发上，喝着系统特调的鸡尾酒，听着外面隐隐传来的歌声和笑声，嘴角不自觉地勾起。
“这才像度假嘛。”她嘀咕。
然而，欢乐总是短暂的。
深夜十一点，KTV打烊时间到。
住客们意犹未尽地离开，回房间休息。
宾馆渐渐安静下来。
而就在这时，地下55米处，“苏醒体”的能量读数再次波动。
这一次，不是剧烈的飙升，而是一种……规律的、像心跳般的起伏。
“检测到‘苏醒体’正在尝试模仿‘音乐节奏’。当前模仿对象：赵虎所唱《朋友》的跑调旋律。”系统报告。
云绵眠：“……”
她放下酒杯，表情微妙。
“它……在学唱歌？”
“是的。虽然频率完全不对，但确实在尝试发现人类音乐的基本节奏单元。”
云绵眠沉默了几秒，突然笑了。
“行，让它学。明天我唱个《忐忑》，看它怎么模仿。”
她关掉包厢的灯，准备回去睡觉。
走到走廊时，突然听到隔壁中包房里，传来细微的啜泣声。
她皱眉，推开门。
里面没开灯，一个年轻女人蜷缩在沙发上，肩膀微微颤抖。
“打烊了。”云绵眠说。
女人吓了一跳，连忙擦眼泪：“对、对不起云老板，我这就走……”
“哭什么？”云绵眠靠在门框上，“歌唱得不好听？没事，我唱得更难听。”
女人被逗笑了，但笑容很快消失：“不是……只是想起我妹妹了。末世前，我们经常一起去KTV，她唱歌特别好听……后来她为了救我，被丧尸……”
她说不下去了。
云绵眠没说话。
她走过去，在女人旁边坐下，从系统商城兑换了两罐啤酒，递给她一罐。
“喝。”
女人接过啤酒，小口喝着。
两人沉默地坐了一会儿。
然后云绵眠说：“明天开始，KTV每天留一个‘免费时段’，一小时，抽签决定谁用。纪念逝者也好，庆祝新生也好，随你们。”
女人愣住了，眼泪又流下来：“谢谢……谢谢云老板……”
“行了，回去睡觉。”云绵眠站起身，“别在这儿待着了，明天还要干活呢。”
她走出包厢，顺手带上门。
走廊里，她叹了口气。
“系统，以后每周安排一次‘心理疏导’活动，让苏清负责。费用……从宾馆公共账户出。”
“收到。”
她知道，在这个该死的末世，欢乐只是表面的。
那些失去的亲人，那些破碎的过去，那些深夜无人时的眼泪，才是真实的。
她的宾馆给不了所有人救赎。
但至少，能给一点温暖，一点慰藉，一点……继续活下去的理由。
这就够了。
第二天清晨，所有住客醒来时，都发现自己的积分卡收到了一条新消息：“恭喜您获得KTV免费体验券一张（1小时），请于三日内使用。”
而地下监测数据显示，“苏醒体”在模仿了一夜跑调歌曲后，能量读数出现了罕见的……“愉悦”波动。