“我们这煎饼，得用鏊子摊，柴火还得是麦秸秆，这样摊出来才香。”马大娘一边翻着煎饼，一边说，“城里的煤火摊不出来这味儿。”
沈言看着她熟练的动作，心里很是感慨。这就是乡下的日子，简单，却充满了讲究。一粥一饭，都藏着祖辈传下来的智慧。
中午的饭很简单：几张煎饼，一碟大葱，一小碗豆瓣酱，还有一碗玉米糊糊。沈言却吃得很香，煎饼卷着大葱和豆瓣酱，咬一口，满嘴都是麦香和酱香，再喝一口热乎乎的玉米糊糊，浑身都舒坦。
吃完饭，马大爷非要给他装一袋子煎饼，沈言只好收下。走出马家庄时，太阳已经升到头顶，暖洋洋的。田埂上的人更多了，有耕地的，有播种的，还有赶着牲口去饮水的，到处都是忙碌的身影。
一个老农赶着牛在耕地，老牛迈着沉稳的步子，犁铧划过土地，翻开一层层黑褐色的泥土，散发出浓郁的土腥味。老农嘴里哼着不知名的小调，调子悠长，带着浓浓的乡土气息。
“沈兽医，啥时候给我家的牛看看？最近总不爱吃草。”老农看到他，停下犁耙问道。
“明天吧，明天我过来。”沈言答道。
走到一片菜地边，几个妇女正在栽红薯苗。她们用小铲子挖开一个个小坑，把带着嫩芽的红薯苗放进去，再用土埋好，浇上点水。动作整齐划一，像是在跳一场无声的舞蹈。
“这红薯苗是去年留的种，保准能高产。”一个妇女笑着说，“等秋天收了红薯，给你送几筐过去。”
“那先谢谢嫂子了。”沈言笑着说。
夕阳西下时，沈言才往回走。晚霞把天空染成了金红色，像一块巨大的绸缎，铺在头顶。田野里的炊烟袅袅升起，散发出柴火的味道，和饭菜的香气混合在一起，格外诱人。
路边的蒲公英开了，黄色的小花在风中摇曳。几个孩子在追逐打闹，把蒲公英的种子吹散，白色的绒毛像小伞一样，乘着风飞向远方。
“沈大哥，明天来我家看小羊羔不？昨天刚生的，可好看了！”一个孩子跑过来，仰着小脸问。
“好啊，明天一定去。”沈言笑着答应。
走到河边时，看到几个年轻人在钓鱼。鱼竿是用竹竿做的，鱼线是缝衣服的线，鱼钩是用针弯的，虽然简陋，却钓上了不少小鱼，欢蹦乱跳地在水桶里游着。
“沈兽医，钓两条回去尝尝？”一个年轻人笑着说。
“不了，家里有吃的。”沈言摆摆手，“你们钓的不少啊。”
“这河里的鱼多，下了雨之后更多，用蚯蚓当饵，一钓一个准。”年轻人得意地说。
夕阳的余晖洒在河面上，波光粼粼，像撒了一把碎金子。远处的卧牛岭被晚霞笼罩着，轮廓模糊，像一头沉睡的巨牛。
沈言背着药箱，慢慢走着，心里一片宁静。这就是五六十年代的乡下，没有高楼大厦，没有车水马龙，却有着最淳朴的人情，最自然的风景，最踏实的日子。
田埂、杏林、小河、炊烟、劳作的人们、嬉闹的孩子……这一切组成了一幅生动的画卷，充满了生机和希望。在这里，他能感受到土地的厚重，生命的顽强，还有岁月的静好。
回到小院时，婶子已经做好了晚饭，一碗小米粥，一碟咸菜，还有两个白面馒头——是用他卖草药的钱买的面粉。
“累坏了吧？快吃点东西歇歇。”婶子把馒头递给他。
沈言接过馒头，咬了一口，看着窗外渐渐暗下来的天色，听着远处传来的狗吠和鸡鸣，心里无比踏实。
他知道，自己已经爱上了这里的生活。爱上了这里的风景，爱上了这里的人们，爱上了这份简单而真实的幸福。
夜色渐浓，星星爬上天空，眨着眼睛。沈言坐在院子里，看着天上的星星，感受着晚风带来的草木清香，嘴角露出了满足的笑容。
这样的乡下，这样的岁月，真好。