演唱会门票开售当天，炽焰工作室的气氛比决赛夜还要紧张。
林溪坐在电脑前，手指无意识地抠着桌沿，屏幕上是票务平台的倒计时页面，鲜红的数字正一秒秒递减。旁边的沙发上，六个哥哥挤成一团——顾衍靠着椅背，指尖轻点膝盖，看似平静，耳尖却微微泛红；江野抱臂站在窗边，目光却黏在屏幕上；苏沐在给大家泡柠檬水，手却抖得差点把水壶打翻；夏皓辰举着相机，镜头对准林溪的侧脸，嘴里念念有词“记录历史性时刻”；林子轩把宋纪泽的吉他拨片抢来又塞回去，像只坐不住的猴子；宋纪泽抱着吉他，指节泛白，显然比自己演出还紧张。
“还有十分钟。”顾衍看了眼时间，声音沉稳，却掩不住尾音的微颤，“服务器已经做了扩容，应该不会崩。”
“要是崩了怎么办啊？”林溪抬头，眼睛瞪得圆圆的，“我看别的歌手售票都崩过……”
“崩了就砸了他们平台。”林子轩撸起袖子，被苏沐一把按住：“别添乱。”
夏皓辰突然喊了声：“快看超话！粉丝都在刷‘林溪演唱会冲鸭’，词条都上预热榜了！”
林溪点开微博，屏幕瞬间被刷爆——粉丝们晒出自己的购票闹钟，分享攒钱买门票的经历，还有人画了Q版的林溪举着麦克风，配文“今晚不睡觉也要抢到票”。她的心跳突然漏了一拍，指尖发凉，原来有这么多人在等她的舞台。
“别紧张。”顾衍伸手揉了揉她的头发，掌心的温度透过发丝传过来，“无论结果如何，你已经很棒了。”
江野从窗边转过来，难得多说了一句：“你的歌值得被听见。”
倒计时跳到最后十秒，工作室里突然没人说话了，只有墙上挂钟的滴答声格外清晰。林溪深吸一口气，握紧鼠标，盯着屏幕上的“立即购票”按钮。
“3——2——1！”
夏皓辰的喊声未落，林溪已经点了下去。
二、一分钟的狂欢与寂静
票务页面瞬间跳转，密密麻麻的座位图弹出来，标着不同价位的区域。林溪还没来得及看清，就见红色的“已售罄”标签像潮水般蔓延——先是内场前排，再是看台区域，最后连最远的山顶票都被红色覆盖。
整个过程快得像一场幻觉。
林溪愣在原地，鼠标还停在“确认”按钮上，屏幕上已经跳出“本场次门票已售罄”的提示。她眨了眨眼，怀疑自己是不是点错了页面，又刷新了一次，结果还是一样。
“售……售罄了？”她声音发飘，转头看向哥哥们。
夏皓辰的相机“咔哒”一声拍下她呆愣的表情，随即爆发出欢呼：“卖完了！一秒钟就卖完了！溪溪你火了！”
林子轩直接蹦起来，差点撞到吊灯：“我就说肯定能卖完！咱妹是谁啊！”
宋纪泽抱着吉他，指尖在琴弦上轻轻一拨，弹出一串欢快的旋律，嘴角的梨涡藏都藏不住。
苏沐端来柠檬水，放在林溪手边，眼底的笑意温柔得像春水：“我就知道，会有很多人想听你唱歌。”
江野拿出手机，屏幕上是他刚截的图——票务平台的销售数据显示，本场演唱会门票在58秒内售罄，创了平台今年最快售罄纪录。他把手机递给林溪，难得笑了：“比顾衍当年第一次个人秀卖得还快。”
顾衍没反驳，只是走到林溪身边，弯腰看她的屏幕，指尖在“已售罄”三个字上顿了顿，声音里带着笑意：“看来，得跟主办方商量加场了。”
林溪还没回过神，直到手机震个不停——是经纪人章文豪发来的消息，附带一张热搜截图，#林溪演唱会门票58秒售罄#已经冲上了热搜第一，后面跟着个鲜红的“爆”字。
她点开评论区，像是闯进了一片沸腾的星海：
“手速慢了0.1秒，连座位图都没看清就没了！”
“谁懂啊！蹲了三个设备都没抢到，现在抱着枕头哭！”
“林溪值得！从出道就开始粉，她的每首歌都单曲循环过！”
“求加场！孩子真的很想去现场！”
“有没有姐妹抢到票的？让我吸吸欧气！”
林溪的眼眶突然热了，她不是没想过会有人支持，却没想到会有这么多人用抢票的速度证明爱意。她转头看向六个哥哥，他们正围着夏皓辰的相机看照片，笑着闹着，阳光透过百叶窗落在他们身上，像镀了层金边。
原来这场奔赴，从来都不是她一个人的事。
顾衍是第一个发微博的。
他的账号平时除了工作动态几乎不更新，此刻却发了条带图微博——照片里是林溪坐在钢琴前练歌的背影，夕阳从琴键上淌过去，把她的影子拉得很长。配文很简单：“我家溪溪的个人演唱会，没抢到票的粉丝别着急，我们会争取加场。”
发布不到十分钟，转发量就破了十万。粉丝们在评论区炸开了锅：
“顾队好宠！‘我家溪溪’四个字甜到掉牙！”
“求加场！我愿意买站票！”
“这张背影图我先存为敬，太有氛围感了！”
紧接着，苏沐的微博也更新了。他发了段三十秒的视频，镜头有点晃，像是偷偷拍的——林溪戴着耳机在录音室练歌，唱的是《山间星》，唱到高潮处有点跑调，自己先笑了，对着麦克风吐了吐舌头。配文：“妹妹为了演唱会一直在努力，抢到票的粉丝有耳福了。”
视频里的笑声软乎乎的，瞬间戳中了无数人的心：
“啊啊啊是未公开练歌片段！跑调都这么可爱！”
“苏沐哥好会拍！这是什么神仙妹妹！”
“光听片段就已经开始期待现场了！”
夏皓辰的微博永远带着他独特的“视觉系”风格。他发了九张舞台设计图，从整体结构到细节装饰，每张图都标着密密麻麻的注解——“这里会有360度旋转屏”“这块区域的灯光能模拟星空”“高潮时会从这里喷彩带”。配文：“哥帮我妹设计的舞台，肯定很惊艳。”
粉丝们立刻开启了“福尔摩斯模式”：
“最后一张图里的小星星，是不是对应炽焰六个人？”
“夏皓辰是什么神仙设计师！这舞台也太懂粉丝了吧！”
“光看设计图就已经开始激动了，现场得美成什么样啊！”
江野的微博最符合他的风格——简洁直接。一段十五秒的音频，点开是他低沉的rap声，节奏又快又稳：“从练舞室到舞台中央/她的歌声里藏着星光/别问我现场有多炸/来了就知道什么叫疯狂”。配文：“到时候我会和我妹一起唱，大家期待一下。”