因为那可能是人类最后的机会。
结晶中的时间囚徒，雷毅的意识被困在白色结晶中。
他的身体已经彻底固化——从右手开始，蔓延至整个右半身，然后是躯干，最后是左臂和双腿。现在，他像一尊被精心雕刻的水晶雕塑，坐在“追光者号”的主驾驶座上，保持着最后时刻的姿势：右手按在控制面板上，身体前倾，眼神凝视前方。
但他的意识还在活动。
这是一种极其诡异的体验。他没有视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉——所有感官输入都被结晶隔绝了。但他有“感知”。
他感知到的是时间本身。
不是时间的流动，而是时间的“结构”。
在他周围（如果“周围”这个概念还有意义的话），时间不再是线性的河流，而是一个多维的、不断重组的网状结构。每条“线”都是一个可能性分支，每个“节点”都是一个决策点，每个“环”都是一个因果循环。
他“看到”了“追光者号”的过去、现在和所有可能的未来。
在一条线上，飞船在接下来的三小时四十七分后成功返回昆仑，但塔克因为时间加速血清的副作用在着陆后三分钟心脏衰竭死亡。
在另一条线上，飞船遭遇大规模存在之影围攻，苏羽在绝望中启动自毁程序，与敌人同归于尽，但归墟之泪得以通过小型逃生舱射向昆仑方向。
在第三条线上，老陈成功修复了引擎，但他们计算错了跳跃坐标，误入时间乱流，被困在公元前3000年的地球轨道上，看着原始部落的篝火无能为力。
还有无数条线，无数种可能性，交织、分叉、收束。
而所有这些线，都指向一个共同的“收敛点”——大约十二天后，沙漏流尽的那个时刻。在那个点上，大部分时间线都会突然中断、消失，只留下极少数几条继续延伸。
那些继续延伸的线，都依赖于一个共同的条件：重塑轮回成功。
雷毅努力聚焦意识，想看清那几条成功的时间线具体发生了什么。但越是接近收敛点，时间结构就越混乱、越不稳定，像是沸腾的水面，无法看清倒影。
就在这时，他感知到了一个“异常波动”。
不是来自飞船外部，而是来自时间结构深处。
在那些交织的时间线中，有一条线突然变得极其“明亮”，散发着强烈的绿色生机能量。那条线上，有三个微小的光点正在快速移动，而一个庞大无比的黑暗存在正在追逐它们。
李星、艾莉娅、赵海。
雷毅认出了那些光点的“频率特征”——侦察队的每个人在长期共同行动后，都会在能量层面上留下彼此可识别的印记，就像指纹。
他们正在被追捕。危险。
更糟糕的是，雷毅看到那条时间线正在快速“收窄”。黑暗存在的追逐不是简单的物理追赶，而是在时间层面上“围剿”——它从未来方向包抄，从过去方向堵截，将那三个光点的可能性空间压缩得越来越小。
按照这个速度，他们最多还能支撑……六小时。
六小时后，那条时间线将彻底坍缩，三个光点消失。
雷毅想要做点什么，但他只是一个被困在结晶中的意识，一个被动的时间观测者，无法干预，无法传递信息，甚至无法确认自己的感知是否准确。
除非……
他看向自己与飞船控制面板的连接点。
他的右手结晶已经与面板完全融合，他的存在与飞船的因果深度绑定。理论上，他可以通过这种绑定，对飞船施加极其微弱的影响——不是直接操控，而是“暗示”，就像潜意识影响梦境。
但这需要消耗他自己的“存在性”。
在时间感知中，雷毅看到每个生命都像一团燃烧的火，火的大小和亮度代表其存在的“强度”和“可能性权重”。他的火因为结晶化而变得异常稳定，但也因此失去了“生长”的潜力——他无法再产生新的可能性，只能在现有的轨迹上燃烧到最后。
如果他分出一部分火，去“推动”某个可能性，那么他自己的存在就会减弱，燃烧时间会缩短。简单说，他会死得更快。
但没有犹豫的时间了。
雷毅将意识集中在自己与飞船的连接点，然后，从自己的“存在之火”中，分出一小簇火花。
火花沿着结晶手臂流入控制面板，顺着飞船的因果网络扩散。
它没有直接改变任何物理参数，没有调整引擎推力，没有修正航向。它只是轻轻地、几乎不可察觉地，在飞船所有成员的潜意识中，“植入”了一个念头：
“李星他们需要时间……我们可以更快……如果冒险跳跃的话……”
同时，火花还轻微地“扰动”了飞船周围的时空结构，让一次原本极其危险的“短距时空跳跃”的失败概率，从89%降低到了……87%。
只是2%的改变。
但有时候，2%就是生与死的差距。
驾驶舱内，塔克突然抬起头。
“老陈，”他的声音沙哑，“引擎还能不能超载？”
后舱传来老陈的咳嗽声：“能，但超载后最多维持三分钟就会彻底报废。而且以我们现在的状态，超载跳跃的失败率超过85%。”
“如果不跳跃，我们多久能回到昆仑？”
“按照当前速度，至少还需要四十小时。”
“四十小时……”塔克看向结晶化的雷毅，“队长，如果是你，你会怎么选？”
结晶没有回应。
但塔克仿佛在雷毅凝固的眼神中，看到了某种……“催促”。
“苏羽，”塔克转向导航员，“计算一次最大功率跳跃。目标：昆仑第二站点外围的安全区域。不考虑失败后果。”
苏羽的手指在控制面板上快速敲击。几十秒后，计算结果弹出。
“跳跃成功概率：13%。失败可能结果：空间撕裂、时间错位、因果紊乱、存在解离……跳跃可节省时间：约三十七小时。”
“三十七小时……”塔克重复道，“如果成功，我们三小时后就能回到昆仑。如果失败……反正也是死。”
他看向老陈：“你怎么说？”
老陈从后舱探出头，脸上沾满油污：“我检查过归墟之泪的容器，稳定性正在缓慢下降。按照这个速度，四十小时后，八滴泪珠可能会消散三到四滴。但如果跳跃失败，容器可能在空间震荡中直接破碎。”
“所以要么冒险，可能提前回家也可能全灭；要么求稳，可能迟到且泪珠部分失效。”塔克总结道，“真是他妈的好选择。”
苏羽突然说：“我觉得队长在看着我们。”