咖啡馆里一下子安静下来，只有咖啡机低沉的声音在角落里嗡嗡作响。几位年轻人的表情同时发生了变化，像是被某个共同的记忆击中。
沉默持续了十几秒，一个扎着马尾的女生深吸了一口气，眼神里闪过一丝复杂的情绪：“有……有一次。我一直不愿意回想那一天。”
她的声音有些颤抖，像是在努力鼓起勇气：“那天是班会，气氛很压抑。李老师走进来的时候脸色很难看，把书往讲台上一摔，然后就开始发火。他说我们班有人犯了错，而且还不承认。他没有点名，只是说要给我们一个‘教训’。”
“然后呢？”小林轻声追问，生怕打断她的回忆。
“然后他就让一个同学站到讲台前面，”女生继续说道，“让他面对全班同学。李老师拿了一支白粉笔，在黑板上重重地写下了那个同学的名字。他写得很慢，每一笔都很用力，粉笔在黑板上发出刺耳的声音。写完之后，他站在讲台上，指着那个名字，说了很多严厉的话。我记得那个同学低着头，肩膀一直在抖……我们所有人都不敢出声。”
“你还记得那个同学是谁吗？或者，他是因为什么被批评？”小林追问道。
女生皱紧眉头，努力回忆着：“具体因为什么……我记不清了。可能是作业没交，或者是上课讲话？也有人说是因为一次小测验的事情。至于那个同学……我记得他个子不高，有点瘦，戴眼镜，姓赵……好像叫赵小兵？我不敢确定，毕竟已经十年了。”
“赵小兵……”小林在心里默念了一遍这个名字，又看向其他几位年轻人，“你们也记得这件事吗？”
几个人纷纷点头。那个戴眼镜的男生补充道：“我也记得。那天之后，班里的气氛变得很奇怪。那个同学后来很少说话，再后来……我好像就没再见到他了，可能是转学了吧。”
“他被批评的时候，有没有人笑出声？或者有人起哄？”小林问道。
这一次，他们都沉默了。过了一会儿，一个短发女生低声说：“有……有几个人笑了。我当时很害怕，也很生气，但我什么都没说。我一直觉得……那天的事情，我们都有责任。”
小林点了点头，眼神里带着理解：“谢谢你们告诉这些。你们愿意说出来，已经很不容易了。我们会保护你们的隐私，也希望你们如果再想起什么，可以随时联系我。”
他站起身，准备离开，又像是想起了什么，补充道：“对了，你们还记得那天黑板上的字写得怎么样吗？是工整，还是很潦草？”
“很工整，”那个戴眼镜的男生立刻回答，“非常工整，每一笔都很重，就像是……像是在刻字一样。”
“谢谢。”小林向他们点头致意，转身走出了咖啡馆。
夜风吹在脸上，带着一丝凉意。他快步走向自己的车，脑海里却在飞速地运转。咖啡馆里几位同学的回忆，清晰地勾勒出了十年前的一幕：李建国因为一次小过错，让一个姓赵的同学站在讲台前，当众用粉笔在黑板上写下了他的名字，并进行严厉的批评。而现在，陈浩的尸体旁，也出现了用粉笔写的名字。
这绝不是巧合。
凶手在展现什么仪式。
电话那头沉默了几秒钟，老张的声音传了过来，低沉而有力：“我明白了。你马上回来，我们把两起现场的细节再对照一下。”
“好。”小林挂断电话，发动了汽车。
回到星光小区时，技术队的勘查工作还在紧张进行。客厅里的粉笔字“陈浩”已经被仔细地固定和采样，周围拉起了一圈细红线，防止被不小心破坏。老张正站在窗边，望着外面漆黑的夜空，像是在思考着什么。
“老张，”小林走过去，压低声音，“我把细节都问清楚了。当年的字写得非常工整，笔画很重，像是在刻字。现在这个现场的字，也是这种感觉。”
老张点了点头，转身看着地上的粉笔字：“这已经不是简单的杀人了，这是一种仪式。凶手在审判。