审判长庄严宣判：被告人老余，犯故意杀人罪，判处死刑，剥夺政治权利终身！
判决书上的字迹清晰有力，四名受害者的名字被逐一列出。法庭内，压抑已久的哭声终于爆发。王强的妻子瘫坐在椅子上，双手紧紧攥着丈夫的照片，泪水滴落在照片中那个笑容灿烂的脸上；张宏的儿子泪流满面，却努力挺直着年轻的脊梁，仿佛在向父亲证明自己已经长大成人。
程峰坐在旁听席后排，深深地舒了一口气。两年的艰辛追查，无数个不眠之夜，终于在这一刻画上了句号。他注意到旁听席另一侧，盐场的工友们也都来到了现场，他们的表情复杂，既有对逝者的哀悼，也有对这场悲剧的反思。
---
6月20日，春风拂过盐场的盐碱地，带来久违的暖意。3号井已经被水泥永久封存，井口立起了一块黑色大理石警示碑，碑身打磨得光可鉴人，上面刻着敬畏生命，警钟长鸣八个鎏金大字，在阳光下熠熠生辉。
受害者家属、程峰团队、盐场员工们聚集在井边，肃立默哀。老槐树下摆满了白色的菊花和祭品，花瓣在微风中轻轻颤动，仿佛在诉说着无尽的哀思。远处的盐垛在春日阳光下泛着柔和的白光，不再像往日那般刺眼。
王强的妻子将一束白菊轻轻放在碑前，手指颤抖地抚摸着冰凉的碑面，低声说：老王，你可以安息了...凶手已经伏法，你在天之灵可以安息了...她的声音哽咽，却带着释然。
张宏的儿子抚摸着碑上父亲的名字，泪水无声滑落，但他很快擦干眼泪，挺直了年轻的身躯：爸，我会照顾好妈妈，您不用担心了。我已经长大了，会成为一个像您一样负责任的人。
盐场负责人面向众人，神情肃穆地宣布：我们已经全面整改安全制度，实行双人检修、全程监控，建立了员工心理辅导机制，一定会保障每一位员工的权益，让这样的悲剧永远不再重演...
程峰看着警示碑，语气沉重而坚定：盐能腌住尸骨，却腌不住罪恶；时间能流逝，却不能忘记教训。愿逝者安息，愿生者警醒。
碑旁，几丛嫩绿的盐角草在春风中轻轻摇曳，那顽强的生命力像是在黑暗中绽放的希望，预示着新的开始。
---
秋日的阳光洒在盐场上，给白色的盐垛镀上一层温暖的金色。2010年的秋天，盐场迎来了新生，空气中不再弥漫着往日的压抑与沉重。
新的安全警示牌立在每个井架旁，白底红字的警示语格外醒目。维修工人们穿着崭新的工装，在井架间有序地忙碌着。他们脸上的表情平静而专注，彼此之间的交流也多了几分尊重与关怀。随处可见的监控摄像头，不再让人感到被监视的不安，反而带来一种踏实的安全感。
老余的值班房被彻底改造，如今已成为安全警示教育室。白色的外墙粉刷一新，窗户明亮洁净。室内陈列着案件的相关资料，当然，都是经过处理的不含血腥内容的教育材料。橱窗里摆放着那把铁钩的精确复制品，旁边的说明牌上用工整的楷书写着：罪恶终将暴露，正义永不缺席。每天都有员工来这里参观学习，每个人的脸上都带着严肃思考的表情。
程峰偶尔会路过盐场，看着这一切变化，脸上露出欣慰的笑容。赵磊已经成长为能够独当一面的刑警队长，正在带领团队侦破新的案件，但他时常会回到这里，站在警示碑前沉思。林殊继续着她的法医研究工作，特别是在特殊环境尸体病理学领域取得了新的突破，她的研究成果已经帮助侦破了多起类似的悬案。
李建国仍然担任后勤主任，但他的工作态度发生了明显转变。每月的加班费明细都会准时公示，账目清晰透明，任何疑问都可以随时查询。他还主动申请参加了管理培训，学习更科学的人员管理方法。周海涛升任维修组长后，经常用3号井案件警示工友们，在每次开工前都要强调安全生产和互相尊重的重要性。
3号井的警示碑前，偶尔会有人献上鲜花。但不再是往日的悲伤，取而代之的是对生命的敬畏和对未来的期许。有时能看到新入职的员工在这里驻足，听老师傅讲述这段历史，每个人的眼神中都透着认真与思考。
秋风依旧卷着盐粒，但盐场的气氛已经完全不同。在这里，罪恶曾经肆虐，但正义终究到来；悲剧曾经发生，但警示永远留存。工人们的笑声重新在盐场上空回荡，机器的轰鸣声也不再显得刺耳。盐痕终将落幕，而正义与希望，永远在这片土地上生生不息。每当夕阳西下，盐垛被染成金红色时，老工人们总会想起那段往事，然后更加珍惜眼前的平静生活。