巳时三刻的太阳惨白得像一张死人的脸，悬在阜新以东的丘陵上空，将热量毫无遮拦地倾泻在这片已经燃烧了三天的土地上。
天野六郎站在临时指挥所的土堆上，用白手套缓缓擦拭着军刀上并不存在的灰尘。他的军装已经被汗水和尘土浸透，原本笔挺的将官服此刻皱巴巴地贴在身上，左袖口处有一道被弹片划破的口子，露出里面沾着血渍的衬衣。
他抬起手腕看了看表——这是妻子在他来东北前塞进行囊的瑞士表，表盘上还刻着“武运长久”四个字——指针指向十一点十五分。
“八嘎……”
他低声骂了一句，声音沙哑得像是砂纸在粗糙的木头上摩擦。
从清晨到现在了，整整过去了五个多小时。
他率领的天野旅团五千三百名帝国军人，原本应该配合长谷部旅团完成对辽河西岸东北军“溃兵”的合围、剿灭，却没想到刚过河没多久，被支那军队劈头盖脸给胖揍了一顿，然后就将他们分割包围了。
“旅团长阁下！”一个满身尘土的通信兵跌跌撞撞地跑来，脸上的污垢和汗水混在一起，只露出两只布满血丝的眼睛，“多门将军回电了！”
天野一把夺过电报抄录纸，手指微微发颤。纸张上密密麻麻的日文汉字在他眼前跳跃，他努力让自己的注意力集中——
“天野旅团长，救援部队已在路上，航空兵即将出动。务必坚守阵地，粉碎支那军队的包围。拜托了！”
“已经在路上……”天野喃喃自语，将电报揉成一团，攥在手心里。
他抬头望向北方，那里是奉天的方向，是多门二郎第二师团司令部所在的位置。
但他什么都看不见，只有硝烟和灰尘在空气中翻滚，像是某种不祥的预兆。
“报告旅团长！支那军队换防了！”一个参谋军官急匆匆地跑来，手里拿着望远镜，“敌方阵地后面出现大量的生力军，看样子他们只是要围死我们。另外，咱们的物资不多了，最多能坚持到明天上午！”
天野的眼角抽搐了一下。
他快步走回指挥所——其实就是一个半地下的掩体，顶上盖着几根原木和厚厚的泥土——俯身在摊开的地图上。
红色和蓝色的箭头像毒蛇一样纠缠在一起，他派出的三次突围部队，每一次都在地图上画出一个触目惊心的红色叉号。
“第五次突围什么时候准备的？”他头也不抬地问。
“已经准备好了，石川大队将在午时发起冲锋。”参谋回答，“但石川中佐请求……请求增加炮火支援。”
“炮火？”天野冷笑一声，“我们还有多少炮弹？”
参谋沉默了几秒：“每门炮……不到十发了。”
“那就把十发都打出去！”天野直起身，眼睛里泛着一种困兽般的光芒，“告诉石川，打不开缺口就不要回来见我！帝国的军人，宁可玉碎，不可瓦全！”
参谋立正敬礼，转身跑了出去。
天野重新拿起军刀，缓缓抽出半截刀身，刀刃上映出他憔悴的脸。
他今年四十三岁，从陆军士官学校毕业那年正好赶上了日俄战争，那是一场让日本帝国扬威世界的战争。
他记得自己的教官说过：“大日本帝国的陆军，天下无敌。”
可现在呢？
他闭上眼睛，耳边仿佛又响起了这三天来从未停歇过的枪炮声、喊杀声、惨叫声。