队列、识字、简单的算术、火枪操作……每一项都有人被刷下去。王二狗拼了命地学，他本来不识字，教官教“左、右、前、后”四个字，他半夜蹲在雪地里用树枝划了上千遍。
到正月初三傍晚，选拔初步结束。
三百二十人，最终留下二百八十人，组成新军教导营第一哨。
王二狗因为学得快、能吃苦，被任命为第一队队副。
那天晚上，教导营开了荤。
每人一大碗糙米饭，上面盖着厚厚一层炖菜——白菜、萝卜、还有指头大小的肉丁。油光浮在菜汤上，香气飘出老远。
王二狗蹲在营房门口，捧着碗的手都在抖。他先小心翼翼地喝了一口汤，温热的、咸香的滋味在嘴里化开，眼眶一下子红了。
六年了。
自从崇祯十四年老家遭灾，他跟着闯军东奔西跑，就没吃过这样像样的饭。大多数时候是稀得能照见人影的粥，偶尔抢到点粮食，也是囫囵吞下去，根本品不出滋味。
他夹起一块肉丁，放在嘴里慢慢嚼。肉炖得很烂，咸鲜的味道渗进牙缝，是实实在在的荤腥。
旁边的新兵吃得稀里呼噜，有人噎着了捶胸口，有人嫌肉少低声嘟囔。王二狗却吃得很慢，每一口都要在嘴里含一会儿，仿佛要把这滋味刻进骨头里。
他想起了老娘。
崇祯十四年离家时，老娘把最后半升黍米塞进他怀里，干枯的手抓着他，声音嘶哑：“儿啊，出去找条活路，别饿死在家里。”
那时老娘瘦得只剩一把骨头，眼窝深陷得像两个窟窿。
后来他随闯军打到河南，托人往老家捎过两次钱，都不知道收到没有。再后来，队伍败了，一路往南跑，和老家彻底断了联系。
“王队副，咋哭了？”旁边的小兵注意到他眼圈发红。
王二狗抹了把脸：“风大，迷眼了。”
他低头，狠狠扒了一大口饭，混合着菜汤，把最后一点油星都舔得干干净净。碗底亮得能照出他模糊的脸。
晚饭后，陈石头召集全哨训话。
营房里点着几支松明，火光跳动，将人影拉得忽长忽短。二百八十个汉子挤在一起，鸦雀无声，只有粗重的呼吸声在回荡。
“从今天起，你们就是新军教导营第一哨的兵了！”
陈石头声音不高，但每个字都砸在人心上，“我知道你们大多数人，当兵是为了吃饭，为了活命。这没什么丢人的！”
他顿了顿，目光扫过一张张脸庞：“但我要告诉你们——从今往后，你们打仗，不再只是为了自己活命！你们手里的枪，是江南的百姓省出口粮给你们造的！你们身上的衣，是江淮的妇人一针一线缝的！你们吃的每一粒米，都是后方千千万万人从牙缝里省出来的！”
营房里静得能听到松明燃烧的噼啪声。
“为什么？”陈石头声音陡然拔高，“因为林经略要救这个天下！要赶走建虏，要平定流寇，要让全大明的老百姓都能像江南人那样——有饭吃，有衣穿，有屋住，能安心过日子，不用怕明天就饿死、冻死、被人杀死！”
他走到王二狗面前，盯着他的眼睛：“王二狗，你为什么要当兵？”
王二狗“腾”地站起来，喉咙发干：“为……为了吃饭。”
“实话！”陈石头拍拍他的肩，“那现在饭给你吃了，饷给你发了，你拿什么还？”
王二狗愣住了，张了张嘴，没说出话。
“我告诉你们怎么还！”
陈石头转身面对所有人，“用你们的命还！但不是让你们去送死！是让你们练好本事，在战场上多杀敌，少伤亡！让你们打下四川，让川中的百姓也能吃上饱饭！让你们将来跟着林经略北伐，把建虏赶回关外，让全天下的父母都能安心睡觉，不用担心明天孩子饿死！”
他深吸一口气：“这些话，你们现在可能听不懂，也可能觉得太远。没关系，慢慢来。但你们要记住——从今天起，你们不再是流寇，不再是乱兵，你们是‘新军’！是林经略麾下的兵！是将来要拯救这个天下的兵！”
营房里一片沉寂，只有呼吸声越来越重。
许久，王二狗忽然开口，声音不大，却清晰得让每个人都听得见：“教官，俺懂了。俺这条命，以后就是林经略的。”
有人跟着说：“俺也是！”
“算我一个！”
声音渐渐连成一片。
陈石头点点头，示意大家安静：“明天开始正式训练。队列、战术、火枪、格斗……每一项都要练到骨子里。会很苦，比你们想象中苦十倍。受不了的，现在还可以退出。”
没人动。
“好！”陈石头眼中闪过满意，“现在，教你们第一首歌——都给我听好了！”
他清了清嗓子，唱了起来：
“君不见，汉终军，弱冠系虏请长缨——”