黄桷渡在城东十里，是一处古渡口，因岸边有棵巨大的黄桷树而得名。
此处平日里有摆渡的船夫，渡口边也有两三间茶摊饭铺，供来往行人歇脚。
如今战事紧张，渡船基本停了，茶摊生意也极其惨淡。
春日午时的阳光暖洋洋地照在身上，江风带着水汽扑面。
路两边是半人高的芦苇和灌木，远处江面开阔，水势平缓，对岸青山如黛。
若不是远处天际偶尔能看到城墙的轮廓和更远处敌营的旌旗，
几乎让人忘了这是两军对峙的险地。
王忠走得不快，一边走，一边留意着四周动静。江鸟啼鸣，芦苇沙沙，并无伏兵的迹象。
但他心中那根弦，始终紧绷着。
约莫走了小半个时辰，那棵巨大的黄桷树已然在望。
树冠如盖，郁郁葱葱，树下果然有一个简陋的茶摊。
一个茅草搭的棚子，
一个穿着粗布衣服、头戴草帽的老汉，正蹲在泥炉边烧水，泥炉上坐着把黝黑的大铜壶。
渡口空无一人，只有江水不停拍打岸边卵石的哗哗声。
王忠走到茶摊前。
烧水的老汉闻声抬起头，
(?_? )
露出一张被江风和岁月刻满皱纹的脸，眼神浑浊，看上去就是个再普通不过的乡下老人。
“客官，吃茶？”老汉嗓音沙哑。
王忠在离炉子最远的一张桌子旁坐下，目光状似随意地扫过江面和四周的芦苇丛，口中问道：
“老板，有雨前龙井吗？”
老汉添柴的手微微一顿，撩起眼皮看了王忠一眼，那浑浊的眼里似乎有极快的精光一闪而过，随即又恢复了原样。
他低下头，用火钳拨弄着炉火，慢吞吞地回答：“龙井没有。咱这穷乡僻壤，只有本地自采自焙的土茶，味道粗些，客官将就？”
暗号对上了。
王忠点点头：“土茶也好，解渴就行。先来上一壶。”
“好嘞，客官稍坐。”
老汉起身，从一个陶罐里抓了把黑乎乎的茶叶，扔进一个粗陶茶壶，提起滚开的水冲下去。
一股带着焦苦气的茶味随之弥漫开来。
茶很快端上来，同样是粗陶碗，碗边还有个小豁口。
茶汤颜色深褐，浑浊，漂浮着些茶梗。王忠端起碗，吹了吹浮沫，慢慢啜饮。
茶味果然粗粝涩口，但他心神不在此，只是借此动作掩饰着观察。
时间一点点过去。
……
……
江面上偶尔有水鸟掠过，远处山林寂静。除了烧水老汉偶尔拨弄炉火的声响，再无其他动静。
王忠的心渐渐提起。
难道对方不来了？亦或是，出了什么变故？
就在他碗中茶将尽时，江边那片茂密的芦苇丛忽然一阵晃动。
接着，一个穿着灰褐色短褐、头上戴着大斗笠的人钻了出来。
这人个子不高，但肩膀很宽，走路时步子迈得又稳又快，像个常年劳作、筋骨强健的农人或渔夫。
他径直走到茶摊，在王忠对面的条凳上坐下，把斗笠往桌上一放。
“老板，来碗茶，渴死了。”他声音洪亮，带着一丝本地口音。
烧水老汉应了一声，又拿来一个粗陶碗，给来人也奉上茶。