“我不确定这是危机，也不确定这是机会。”他说，“但我确定一点——从现在开始，我们不能再当‘守护’是理所当然的事了。刚才那些年轻人，以为只要分好组、走好路，江湖就能太平。可太平不是走出来的，是守出来的。”
甲咧嘴：“那你现在就是守门人。”
“我不是。”苏牧阳摇头，“我是第一个听见动静的人。”
洞外，风忽然小了。树影停住，连蝉都闭了嘴。
三人没再说话，就这么坐着，看着那张压在石下的信，像看着一口即将打开的棺材。
甲的手一直按在剑柄上，指节发白。
乙盯着信纸的一角，那里被风吹得起了一点边，露出底下半个字——像是“血”字的左半边。
苏牧阳缓缓吸了口气，开口：“接下来，我们得做三件事。”
他话没说完。
洞口的藤蔓突然晃了一下。
不是风。
是有人在外头轻轻拨开了半片叶子。
三个人同时抬头。
藤蔓后头没人。
但地上，多了一串湿脚印。
从溪边来，直通洞口，然后戛然而止。
苏牧阳站起身，一步跨到洞口，撩开藤蔓往外看。
山坡空荡，只有青草摇曳。
他蹲下，指尖碰了碰脚印边缘——泥是新的，带着水汽，鞋底纹路清晰，是普通布靴，尺码中等，走路时右脚略拖，像是伤过踝骨。
“刚走。”他低声道，“没走远。”
甲抽出剑，乙抓起双刀，两人一左一右靠上来。
苏牧阳没追。
他回到洞中，拿起那块压信的石头，翻过来一看——背面多了四个小字，用湿泥涂抹而成，尚未干透：
“子时之前。”
他盯着那四个字，良久不动。
甲低声问：“还等吗？”
苏牧阳把石头放回原处，信仍压着。
“等。”他说，“但不再只等消息。”
他看向甲和乙：“你们两个，从现在起，别离我超过十步。”
乙皱眉：“你是说，有人在监视我们？”
“不是‘有人’。”苏牧阳看着洞口，“是‘一直有’。”
他走到外头，抬头望天。
云层开始聚拢，遮住了日头。
明明刚过午，天却暗得像要入夜。
他回头，对两人说：“进洞，关门。”
藤蔓垂落，遮住洞口。
洞内光线骤暗。
三人围坐在石头旁，信在中央，泥字朝上。
谁都没再说话。
远处，一声牛铃响起，叮——
然后断了。