垃圾信息库·星图秘闻
“破烂约翰尼号”上的“垃圾信息库”，与其说是图书馆，不如说是一个经过压缩的、多维度的信息坟场。
房间位于飞船中后部一个相对偏僻的舱段，门口没有任何标识，只有一块用荧光涂料潦草写着“杂物-勿动”的金属板。获得约翰尼船长默许（或者说，懒得管）和“滚球”的引导后，李戮和姜雨柔第一次踏入了这个空间。
舱门滑开的瞬间，一股陈年的电子元件、氧化金属、霉变聚合物和某种类似干燥苔藓的混合气味扑面而来。房间比预想的要大，呈不规则的长条形，高度却有限，给人一种压抑感。没有传统的书架或终端，目之所及，是堆积如山的、各种形态的“垃圾”。
靠近门口的是成堆的、型号各异、大多严重破损的数据板、记忆晶体匣、光学存储盘，许多表面还残留着能量灼烧、物理撞击或未知液体腐蚀的痕迹。稍往里，是几十个大小不一的、密封性存疑的生化信息罐，透过有些浑浊的观察窗，能看到里面悬浮着疑似生物组织切片或神经簇的玩意儿，浸泡在颜色可疑的保存液中。墙角堆叠着一些古老笨重的全息投影仪和信号解码器的残骸，线缆像藤蔓一样缠绕其间。天花板上垂落下不少自制的“吊架”，上面串着风干的数据线、嵌着芯片的骨头、刻满符号的金属片，甚至还有几个封装在树脂里的、无法辨识种族的眼球状器官。
杂乱无章，却又隐约按照某种只有约翰尼船长和“滚球”才懂的“分类法”摆放着。
“‘滚球’说，这里的东西大多来自‘约翰尼号’沿途打捞的残骸、废弃前哨站、甚至是一些……嗯，‘非正常渠道’的交换。”“滚球”的声音从门口传来，它没有进来，似乎对里面的灰尘和混乱有些“洁癖”，“船长有收集‘信息载体’的习惯，不管有用没用，先搬回来再说。他说过，‘信息是宇宙最硬的通货，哪怕是最烂的八卦，也可能在某个角落变成救命稻草。’”
“你们可以随意翻看，但有几条规矩：第一，别弄坏东西，修起来麻烦；第二，别把未知的生物污染或信息病毒带出来，‘滚球’会定期扫描消毒；第三，如果发现特别‘烫手’或者会‘尖叫’的东西，立刻停下并通知我或船长。”
交代完，“滚球”便“滚”走了，留下两人面对这片信息的海洋。
任务很明确：在完成日常维护、分拣垃圾（寻找可再利用零件和稀有材料）的工作之余，尽可能从这里找出与星神遗泽、“古秽”或“盲渊”相关的线索。这对于两个重伤初愈、力量尚未完全恢复的人来说，是一项极其考验耐心、眼力和知识储备的工作。
他们先从相对“安全”的、物理损坏较小的数据板和记忆晶体入手。姜雨柔凭借对能量流动和古老符文的敏感，负责筛选那些可能蕴含特殊能量频率或刻印着非常规符号的载体。李戮则依靠心印对“秩序”与“星神”相关信息的微弱共鸣，以及星泪印记对“古秽”污染的警觉，来辨别内容可能的方向。
过程枯燥而缓慢。大多数数据板的内容早已损毁或无法解码，即使能读取，也多是些无关紧要的航行日志、货物清单、某个失落文明的家庭影像、或早已过时的星域贸易指南。偶尔能发现一些关于异常星域现象、未知生物或古代战争的记录，但大多语焉不详，真伪难辨。
几天下来，收获寥寥。但他们也逐渐摸索出一些门道，并开始分工合作，提高效率。姜雨柔甚至利用飞船上的备用零件和她的星力技艺，拼凑出一台勉强能用的、多格式通用解码器（外形丑陋，但功能尚可），大大加快了数据读取速度。
真正的转机，发生在一周后的一个深夜（按飞船作息）。
李戮在整理一堆来自某个风格奇特的机械文明废墟的数据板时，无意中发现了一块边缘有融化痕迹、但核心存储单元似乎完好的暗金色六角形薄片。薄片本身没有任何接口，表面只蚀刻着一个极其微小的、仿佛星辰与齿轮结合的抽象符号。这个符号，他在“星穹锻炉”的一些非核心区域的装饰纹路上见过类似的风格。
他尝试将一丝极其微弱的、不含攻击性的星泪灵光注入薄片边缘。
嗡……
薄片轻微震动，表面浮现出一层极其淡薄的全息光影，投射出一幅残缺的、动态的星图片段！星图风格古老，标注着一种从未见过的文字，但其中几处能量节点和引力异常的标识方式，与“万构”提供的星图有相似之处。更重要的是，星图一角，有一个被特别标记的、不断闪烁的暗红色区域，其边缘形态与“盲渊裂隙”的描述高度相似！而在标记旁边，有一行小字注解，虽然文字不通，但其能量编码方式，让李戮心印中的那枚核心符文产生了一丝极其微弱的、类似“共鸣确认”的波动！
这块薄片，很可能来自某个曾接触过“盲渊”或相关信息的古老机械文明！其记录的信息，或许能补充或修正他们现有的星图！
几乎在同一时间，姜雨柔那边也有了突破。她在清理一个布满粘液的生化信息罐时（戴着特制手套），发现罐内保存的并非单纯生物组织，而是一段被特殊固化、编码在某种硅基神经簇中的“记忆信息流”。这种信息流需要以特定的精神力频率“共振”才能读取，恰好与她的冰魄星辉的某种净化、镇定的特质部分契合。
她小心翼翼地将一缕纯净的冰魄星辉调整到特定频率，缓缓注入神经簇。
刹那间，无数破碎而强烈的感知碎片涌入她的意识！
那是一个未知种族个体（似乎是某种植物与晶体共生的智慧生命）临终前的记忆：它们生活在一个环绕着巨大气态行星的卫星群落上，崇拜着“天空中的悲悯之泪”（形象与星泪印记模糊相似）。某一天，“黑暗的低语”从深空传来（记忆中对“古秽”的形容），侵蚀了它们的家园，扭曲了同胞，污染了它们赖以生存的“世界根须”。在最后的抵抗中，它们的“长老”将族群的历史、对“悲悯之泪”的信仰，以及关于“低语”来源方向（指向一片被称为“无尽哽咽星域”的区域）的模糊感应，封存在了这段神经簇中，希望能被后来的“善星眷顾者”发现……
这段记忆不仅提供了另一个可能受到星神遗泽影响的文明线索，更重要的是，它给出了一个具体的星域名——“无尽哽咽星域”。姜雨柔立刻在“滚球”提供的、包含“约翰尼号”航行记录的简陋星图上查询，发现这个星域恰好位于他们已知星图的一个边缘空白区，且根据“约翰尼号”偶尔捕捉到的、来自那个方向的异常能量扰动数据看，那里确实存在不寻常的活动。
接连的发现让两人精神大振。他们开始更加系统、更大胆地探索信息库。利用新发现的线索作为“钥匙”，他们尝试去解读更多之前无法理解或忽略的载体：一块刻满象形文字、疑似祭祀用品的金属板；一段记录着异常引力波频率的古老录音带；甚至是一副绘制在某种兽皮上的、描绘着群星环绕一颗泪滴状星辰的粗糙星图……
信息碎片逐渐增多，像散落的拼图。他们需要时间整理、分析、交叉比对。