这不是圆滑，是责任！是对身边人的保护，是对这身警服的尊重！”
周围的空气仿佛都凝固了，晚风吹过，带着点凉意，却吹不散杨震话语里的重量。
钱多多抬起头，看着杨震眼里的认真，忽然明白了——这不是小题大做，是一个老警察用经验磨出来的铁律。
“杨局，我错了。”他深深低下头，声音带着悔意，“真的错了。
以后绝不再犯，该说什么，不该说什么，我一定记牢。”
杨震看着他发白的脸，语气缓和了些，但依旧带着力度：“记住这种感觉。
咱们干的是把脑袋别在裤腰带上的活，一步错，可能就没机会改了。
下不为例。”
“是！”钱多多用力点头，眼里的迷茫被坚定取代。
越野车重新启动，杨震临走前又看了他一眼：“赶紧回家吧，路上注意安全。”
“哎！”
看着越野车汇入车流，钱多多还愣在原地。
晚风吹起他的衣角，他摸了摸发烫的脸颊，心里却像被什么东西撞了一下，又热又沉。
他忽然觉得，自己离“合格的警察”这五个字，还有很长的路要走。
他跨上电驴，慢慢往家骑，脑子里反复回想着杨震的话。
警服的重量，好像比平时更沉了些——那是责任，是警醒，是刻在骨子里的纪律。
越野车在楼下停稳时，杨震熄了火，却没立刻下车。
方向盘的真皮套被他攥得发烫，脑子里反复闪回钱多多发白的脸。
那句“无心之言”，像根刺扎在他心上。
他太清楚了，有些话一旦出口，掀起的可能不是涟漪，是滔天巨浪，甚至……人命。
深吸一口气，杨震推开车门，脚步比平时快了半拍。
楼道里的声控灯随着他的脚步声亮起，一层，两层，三层……钥匙插进锁孔时，他的手竟有些微颤。
门“咔哒”开了，迎面撞上的是满室饭菜香。
季洁系着那条印着小熊的围裙，正端着一盘红烧排骨往餐桌上放，听见动静回头，眼里漾着笑：“回来了？赶紧洗手吃饭，排骨刚出锅。”
杨震站在玄关，忽然就愣住了。
记忆里，总是他系着围裙在厨房忙碌，季洁歪在沙发上看卷宗，嘴里叼着苹果喊“杨震快点，饿死了”。
可此刻，她站在厨房的光晕里，额前的碎发被热气熏得微湿，手里还拿着锅铲，一举一动都透着烟火气的温柔。
身份好像悄悄换了个位置，却奇异地让人安心。
“傻站着干什么？”季洁见他不动，走过来拍了拍他的胳膊，“换鞋啊，排骨要凉了。”