“慢点吃，没人跟你抢。”田蕊抬头看丁箭，眼里的笑意藏不住，“洗个床单而已，累着了？”
丁箭的面条差点呛在喉咙里，咳了两声才顺过气，含糊道：“不累。”
田蕊没再追问，只是往他碗里夹了块荷包蛋，“多吃点，今天还得去队里呢。”
阳光透过厨房的窗户照进来，落在碗沿上，泛着暖黄的光。
丁箭看着碗里的荷包蛋，忽然觉得，这点小尴尬算什么——比起查案时的惊心动魄，和田蕊在一起的这点脸红心跳，倒像碗热汤面，烫嘴，却暖心。
他偷偷抬眼，看见田蕊正低头吃面，睫毛在眼睑下投出小小的阴影。
丁箭的心跳慢慢稳了些，拿起筷子，小口小口地吃着。
有些事，急不来。
就像这床单上的污渍，总会洗干净；
就像他和田蕊，慢慢来，总会走到那一步。
清晨的阳光透过树叶缝隙，在地上洒下斑驳的光点。
丁箭牵着田蕊的手走在人行道上，警服的料子挺括，却掩不住指尖传来的温度。
田蕊的发梢被风吹得轻晃，偶尔扫过他的手背，像羽毛搔过心尖。
说话间就到了重案组楼下，田蕊抽回手，理了理警服领口：“走了，别让陶支看见咱们迟到。”
丁箭看着她小跑着上台阶的背影，嘴角忍不住扬了扬，快步跟了上去。
另一边的楼里，杨震轻手轻脚地推开卧室门。
季洁还睡得沉，眉头微微蹙着，像是在做什么梦。
他放轻脚步走到床边，替她掖了掖被角，指尖不经意碰到她的脸颊，温热的触感让他心里软了软。
厨房的锅里温着小米粥，是他早上五点起来熬的，还卧了个水波蛋，是季洁喜欢的溏心样。
杨震拿出张便签，笔锋遒劲地写着：“粥在锅里，凉了自己热。
我先去上班了，有事打电话。”
写完压在餐桌的玻璃垫下，又看了眼卧室门，才转身去换警服。
藏蓝色的警服穿在身上，肩章的重量熟悉又踏实。
他把换下的家居服叠好放在沙发上，布料上还沾着点季洁惯用的洗衣液香味。
杨震深吸一口气，尽量不发出声响地带上了门。
楼道里静悄悄的，只有他的脚步声回响。走
到楼下，黑色越野车孤零零地停在车位上，车窗上蒙着层薄雾。
杨震拉开车门坐进去，发动车子时，习惯性地往副驾看了一眼——那里空荡荡的，没有季洁随手放的保温杯，也没有她看卷宗时皱起的眉头。
“啧。”他低低骂了声，倒不是烦躁，是心里空落落的。
以前一个人上班，觉得车窗外的街景再寻常不过；
可跟季洁同进同出久了，副驾的位置仿佛成了习惯的一部分，突然空出来，连方向盘都觉得生涩。
车子驶离小区，汇入早高峰的车流。
杨震打开收音机，里面正播报着早间新闻，主持人的声音清晰，却盖不住车厢里的安静。
他想起季洁在的时候，两人要么聊案子，要么拌嘴。
哪怕沉默，也有彼此的呼吸声作伴，不像现在，连发动机的轰鸣都显得格外吵。