两个人走到一个路口，停下来等红灯，朝斗转过头看她，她的侧脸被夕阳照着，睫毛的影子落在脸颊上。
“你以前不是这样的。”他说。
莉莎沉默了几秒，然后轻轻笑了一下。
“人都会变的嘛。”
那句话说得很轻，可朝斗从里面听出了什么。
他忽然想起很久以前，那时候他还叫冰川朝斗，还住在冰川家，还在SPACE里和Rosaria的人一起练琴，那时候莉莎说话大大咧咧的，什么都不往心里去。
可其实她什么都在心里放着。
只是不说。
绿灯亮了，两个人过了马路，继续往前走。谁都没说话，可谁都没提出要分开。
走着走着，朝斗发现这条路的尽头，是那个游乐园。
那个游乐园不大，在东京这种地方算是不起眼的那种。
旋转木马，摩天轮，几个小摊位，还有一些给小孩子玩的设施，以前他和Happy Drea的人也来过。
和莉莎，也来过。
他们站在游乐园门口，谁都没往里走。
莉莎看着那个已经有点褪色的招牌，忽然开口。
“你还记得吗？有一次我们一起来，两个人往鬼屋里钻，我老害怕了！”
“记得。”朝斗回忆了一下，笑了笑说，“毕竟那时候我好像还不是很怕鬼欸，包括后面玩恐怖游戏的时候也是，莉莎你真的胆子有点小嘛~”
莉莎笑着锤了一下朝斗的背，“你当时那个表情，我到现在都记得，完全不会体恤一个害怕的小女孩啊！你身为男子汉就不知道保护一下我嘛？”
“那我能说什么？鬼屋里面一片黑欸，而且不是莉莎你带我进来的嘛？”
“我那是当时不知道这房子是个什么东西嘛！毕竟其他游乐设施一眼就知道怎么玩，只有这栋房子很诡异欸！”
“好吧好吧，我没有保护好莉莎！所以我们今天再进一次鬼屋吧，我一定会保护好公主的！”
“所以你就妥协了。”
“不妥协能怎么办？”
莉莎转过头看着他，脸上的笑慢慢淡下去。
“说起来，你总是这样。”她说。
朝斗愣了一下。
“什么？”
“妥协。”莉莎说，“什么事都自己扛，什么话都不说，什么决定都自己做，觉得对别人好的事，就去做，觉得会麻烦别人的话，就不说。”
她顿了顿。
“从八岁开始，就是这样。”
朝斗没有说话。
莉莎看着他的眼睛，那双眼睛里有一种他读不太懂的东西。
“可你有没有想过，”她轻声说，“你这样，别人会怎么想？”
朝斗沉默了。
他当然想过，可想了又怎么样？想出来的结果，还是不说更好，不麻烦别人更好，自己扛着更好，他一直都是这么过来的。
可现在莉莎站在他面前，用那种他从没听过的语气问他——“你这样，别人会怎么想？”
他不知道该怎么回答。
“莉莎。”
“嗯？”
“你来找我，不只是因为想逛逛吧。”
莉莎愣了一下。
然后她低下头，看着自己的脚尖。
“你发现了？”
“一路都在发现。”朝斗说，“你刚才说人都会变，可你有些东西没变，比如有心事的时候，说话会比平时慢半拍，比如不想说的时候，会先笑一下再开口。”
莉莎抬起头看着他，那眼神里有什么东西闪了一下。