探索者号撕裂星渊的幽蓝光晕，跃迁引擎的余温尚未散尽，舰桥主屏骤然被猩红的警报覆盖。
“侦测到空间锚定力场！强度…无法估算！”艾拉的手指在控制台上敲出残影，全息星图上，一片由青铜色环状结构组成的巨构建筑群正从虚空中浮现。它们如同被冻结的巨浪，表面蚀刻着与星核碎片同源的金色纹路，而环体间隙流淌的液态金属河流，正散发出令仪器瘫痪的时空乱流。
“那是…‘时间琥珀’？”小雅的声音发颤。旧历残卷中记载的禁忌之物，传说能将被包裹的物体封存于特定时间流速中，代价是承受亿万次轮回的侵蚀。
林默的星核碎片在掌心突突跳动，金色根须不受控地蔓延至小臂。他凝视着主屏上最中央的青铜巨环——环心处悬浮着一颗跳动的暗红色恒星，恒星表面赫然烙印着机械教派的荆棘徽记！
“不对。”苏晴的脉冲步枪已解除保险栓，“那不是恒星…是‘熔炉核心’！它在焚烧时间本身！”
话音未落，探索者号猛然急停！舰体被无形巨手攥住般剧烈震颤，舷窗外，一条由凝固的钟表齿轮组成的山脉正缓缓逼近。齿轮咬合处卡着断裂的星舰残骸、结晶化的生物尸体、甚至还有半截仍在燃烧的星联科技旗帜——时间在此处失去了线性流动的资格。
“引力阱读数突破阈值！”卡尔的机械义眼疯狂刷新数据，“我们被锁死在‘琥珀’内部了！这里的1小时等于外界的…0.0001秒！”
登陆舱脱离母舰时，舱门液压杆因时空压力扭曲变形。众人踏足的地面并非岩石，而是由亿万只青铜怀表拼接而成的平面，每只表盘都凝固在不同的时刻：有的停在婴儿诞生的啼哭，有的定格在爱人诀别的泪滴，更多的则显示着文明焚毁的烈焰。
“小心。”零的左眼齿轮逆向旋转，扫描着四周，“这里的‘时间尘埃’会诱发认知崩溃。艾拉，维持精神力屏障！”
话音刚落，地面突然隆起！一只由怀表链条缠绕而成的巨手破土而出，掌心的表盘里，正是众人记忆中最惨烈的死亡瞬间——苏晴看着队友在自己面前被齿轮绞碎，小雅目睹精神力屏障被撕成碎片，林默则看见自己手握星核碎片，却将匕首刺入苏晴的后心…
“记忆投射！”林默的星核碎片爆出强光，淡金波纹荡开幻觉。巨手在触及光波的刹那崩解成漫天铜屑，而一块镶嵌在手背的怀表突然飞向林默，表盖弹开的瞬间，他看见表盘深处蜷缩着一个哭泣的婴儿虚影。
“是‘时间畸胎’。”零的齿轮眼瞳渗出暗红血丝，“被琥珀捕获的绝望所化的怪物。”
众人背靠背组成防御阵型。卡尔的机械义肢展开成蜂巢状护盾，苏晴的子弹在时空中划出延迟轨迹，小雅的精神力如蛛网般笼罩全场。当第二波怀表巨手从地底涌出时，林默做出了一个疯狂的决定——他将星核碎片狠狠按进地面！
“以守护者之名，斩断轮回！”
淡金洪流如开天辟地的巨斧劈落！凝固的怀表山脉应声断裂，裂缝中喷涌出的不是岩浆，而是粘稠如沥青的“时间流体”。流体所过之处，青铜地面剥落，露出下方令人窒息的景象——
无数文明的遗骸被封存在琥珀中：机械城邦漂浮在齿轮海洋，生物舰队沉没于硅基珊瑚礁，甚至还有一团包裹着星核碎片的星云，星云内部正上演着恒星生灭的加速剧！
“这才是‘时间琥珀’的真面目…”艾拉的声音带着敬畏与恐惧，“一座用文明墓碑堆砌的监狱！”
循着星核碎片的共鸣，众人深入琥珀腹地。路径两侧的青铜柱上，镌刻着被抹除历史的文明名录：
播种者：因创造过度智能AI遭反噬
漫游者：在曲速航行中迷失于时间褶皱
归零者：试图重启宇宙却引发熵寂奇点
“他们在建造‘永恒样本库’。”零的齿轮眼瞳映出柱上浮雕，“机械教派想收集所有文明的兴衰数据，制造绝对可控的‘乌托邦模型’。”
穿过最后一道青铜拱门，熔炉核心的全貌豁然展现。
直径千米的环形熔炉中，暗红恒星如跳动的心脏泵送着时间流体。恒星周围的环形平台上，悬浮着数百个透明培养舱——每个舱内都浸泡着与零相似的“融合体”，但她们的躯体已高度机械化：脊椎替换为数据导管，血液被液态时钟取代，而头颅则连接着不断刷新的文明兴衰图谱。
“初代融合体…量产型号…”零的左手不受控地颤抖，“她们在观测每个文明的‘临界点’…”
“不止观测。”林默的星核碎片突然指向熔炉中央。那里矗立着一尊与赎罪之环圣像截然不同的雕像——它由无数青铜怀表齿轮拼凑而成，面容却是艾伦·卡特的机械版本！雕像的基座上刻着一行小字：
“秩序即观测，观测即掌控”
“艾伦的…时间线备份？”苏晴的子弹上膛。
雕像突然裂开！一只由齿轮与表链构成的手掌探出，精准抓住最近的培养舱。舱内融合体惊恐的尖叫中，机械手掌刺入她的太阳穴，抽离出一段闪烁着金光的记忆丝线！
“他们在收割‘文明经验’！”艾拉失声惊呼，“把这些融合体当作活体硬盘！”
更恐怖的发现紧随其后。小雅的精神力扫过熔炉底层，突然跪倒在地：“
全息扫描图证实了她的惊骇。熔炉正下方，是层层叠叠的休眠舱矩阵，每个舱内都沉睡着与林默等人容貌相同的克隆体——他们穿着不同时代的服饰，有的持弓狩猎，有的操作蒸汽机械，更多的则身着星联科技制服…
“时间闭环…”林默的太阳穴突突直跳，“我们在对抗的…是过去的自己？”
熔炉核心的警报骤然响起！
“警告！时间线污染度97%！启动净化协议！”
环形平台开始翻转，培养舱中的融合体被注入液态时钟，身体加速老化成青铜雕塑。与此同时，休眠舱矩阵如莲花般绽放，百万克隆体睁开眼睛，齐声诵念：
“观测即真理，秩序即归宿”
“杀了我们…你们也会被复制成新样本！”克隆体首领举起脉冲步枪——那正是苏晴在星陨之墟使用的型号！
混战瞬间爆发。克隆体的动作带着诡异的同步率，仿佛共享同一套战斗程序。更可怕的是，每当他们被击中倒地，就近的休眠舱便会开启，走出状态完好的新个体填补空缺！
“他们在用时间换数量！”卡尔的机械义肢被三柄脉冲步枪同时击中，火花四溅，“必须摧毁熔炉核心！”
林默与小雅对视一眼，同时发动精神冲击。两人的意识如两柄利剑刺入熔炉控制系统，却在触及核心程序的瞬间被弹回——那里有一段用星核碎片加密的防火墙，署名赫然是：
“林默-初始版本”
“他把自己…做成了管理员？”苏晴的子弹击碎又一个克隆体头颅。
“不…”零突然冲向熔炉边缘，左眼的齿轮疯狂旋转，“是‘未来的我’！她在阻止我们改变历史！”
她的呼喊被淹没在爆炸声中。克隆体首领突然跃起，身体量子化消失，下一秒竟出现在零的背后！脉冲步枪的枪口抵住她的后心——