火花沉默片刻，尾巴火苗轻轻摇曳：“你是说……它在帮忙？”
“也许吧。”林珂合上本子，“也许它只是觉得，热汤不该浪费。”
夜渐深，餐车里暖意融融。林珂检查完最后一项数据，确认明日药材充足，才起身准备休息。火花早已蜷成一团，披风盖得严实，呼吸安稳。
他正要关灯，忽然听见外面有细微响动。
不是脚步，是雪被轻轻踩实的声音，像落叶落在棉絮上。
他走过去，掀开窗帘一角。
那只小雪猫站在托盘前，离汤碗还差半步。它抬头望向车窗，蓝眼睛在夜里如星辰般明亮。然后它慢慢靠近，低头闻了闻汤，却没有喝。
它抬起一只前爪，轻轻碰了碰碗沿。
一圈极细的冰纹顺着瓷壁蔓延，竟凝成一朵小小的花，清晰完整，像是用月光刻上去的。
接着它退后，转身走向雪地深处，步伐轻悄，背影渐渐隐入山影，像一场温柔的梦。
林珂没追，也没喊。
他只是看着那碗汤，碗口的冰花映着车内灯光，一闪一闪，像是在回应什么。
“原来你叫冰魄。”他低声说，声音轻得像怕惊扰了夜。
第二天清晨，林珂开门收碗，发现托盘上除了空碗，还多了一小撮晶莹剔透的冰晶，纯净得如同初雪。他小心拾起，放进密封罐，贴上标签：未知来源，低温结晶，疑似活性物质。
火花醒来时，见他在写记录。
“又留东西了？”它问。
“嗯。”林珂盖好笔帽，“看来它不打算一直躲着了。”
“那你什么时候请它进来坐？”
“等它自己推门。”林珂轻轻拍拍火花脑袋，“咱们只管做饭，剩下的，交给时间。”
中午，林珂开始处理第四批灾兽肉。这次是冰脊狼与雪鳞鹿的混合肉。他刚将肉放上操作台，能量视觉再次浮现。
就在那一瞬，他透过锅盖反光，看见屋顶边缘静静蹲着一抹蓝白色的身影。
它又回来了。
林珂不动声色，继续工作。火花也装作不知，尾巴火苗稳稳压住温度，像守护一场无声的约定。
三小时后，第一批净化完成。林珂端出两碗汤，一碗放回车内，一碗放在托盘上。
这次他什么也没说，只是把勺子轻轻摆在旁边，柄朝外，像是等着谁来共进一顿简单的饭。
他关上门，坐在桌前整理笔记。笔尖沙沙作响，火花打了个哈欠，翻个身继续睡。
窗外，雪地无声。
那碗汤冒着热气，表面渐渐浮起一层薄雾。
一道影子从屋檐落下，轻得如同飘雪。
它走近，低头看了看汤，又抬头看向车窗。
然后它抬起爪子，轻轻把勺子往汤碗方向推了半寸。
动作很轻，像是怕吵醒一个正在做梦的人。