戴眼镜的老头冷笑：“荒唐！演膳台不准外物干扰！”
“它们不是外物。”林珂声音不高，“是我的家人。”
五个老头互相看了一眼。
白胡子老头沉默一会儿，点头：“可以。但它们只能辅助，不能直接参与核心烹饪。违规就判输。”
“没问题。”林珂笑了，“只要它们能在台上就行。”
瘦高个老头提醒：“七天后，湖心岛，正午开赛。迟到一秒，算弃权。”
“记住了。”
白胡子老头最后看他一眼：“别以为赢了一场烤鱼，就能挑战千湖三百年的规矩。真正的厨之道，不在味道，而在传承。”
林珂没反驳，只说：“那我们就看看，什么叫真正的厨之道。”
老头们不再说话，转身离开。他们走路还是那么整齐，长袍摆动，银鳞徽章在月光下发着冷光。
走到十步外时，戴眼镜的老头低声说：“看他能不能守住那一口气。”
没人回答。
林珂也没动。
他站在门口，手又插回口袋，看着他们的背影走远。风吹过来，掀起了他的围裙一角。
他低头看了眼灶台下的火花。
小狗还在睡，但尾巴上的火光比刚才更亮了，像是快醒了。
他轻声说：“听见了吗？我们要打一场硬仗了。”
说完，他转身走进餐车，顺手关上门。
灯还亮着。
他走到桌边，翻开笔记本，写下一行字：
“比赛：七天后，重现失传菜”
“目标：藏书阁二楼”
他合上本子，放在桌上。时晷的陶罐突然“嗡”了一声，表面的水珠抖了抖。
林珂抬头看墙上的铜怀表。
表针不动，胖虫子还在睡觉，但有一根白丝从它嘴里伸出来，悄悄钻进陶罐里。
他知道，时间正在被补上。
他没有去碰汤锅，也没有叫醒任何人。他只是坐在椅子上，看着窗外的湖。
湖心的声音还在。
比刚才更清楚了。
他想起赵船家说过的一句话：“鲜，不是快，是准。”
他现在懂了。
这场比赛，不是比谁更快做出菜，而是比谁能真正理解那道菜的“魂”。
他不需要抢，也不需要急。
他只需要等。
等火花醒来。
等时晷补完时间。
等他自己，准备好。
他站起身，走到灶台前，伸手摸了摸锅盖。
锅是凉的。
但他知道，七天后，它一定会热起来。
他转身走向休息区，路过火花时停下。
小狗耳朵动了动。
林珂蹲下来，小声说：“别急，我们有的是时间。”
他躺到床上，闭上眼。
餐车很安静。
只有湖水轻轻拍着车壁。
咚。
一下。
又一下。