打开柜子，取出一块银灰色的肉——灾兽肋排，来自北境荒原。他自己猎获，尚未处理。肉质紧实，纹理间泛着金属光泽，是吸收灾核后的变异特征。
刀已置于案板之上。他未启用千刃，只用了自己的厨刀。师父所传，微弯，握感顺手。
刀落，切入肌肉。血珠渗出，滴在案板上。
他低头看。
血是红的。
不是黑的。
不是灰的。
说明毒素尚未扩散。灾兽死后若七十二小时内未妥善封存，血液便会氧化成毒。目前尚可补救。
他松了口气。
将肉置入盆中，倒入经清波净化过的水清洗。水流冲去杂质与辐射颗粒。他一边洗，一边回想大商人的话语。
“鎏金王朝”……
“皇家商团”……
“没人敢压消息”……
他明白，此事早已不止查处违规商会这般简单。这是对整个社会味觉的侵蚀，是一场无声的精神操控。他们用甜伪装谎言，用虚假幸福麻痹人心，最终目的，是让人顺从。
但他不在乎。
他只是个厨师。
他只会把难吃的变好吃，把有毒的变无害。
现在，他要做一道菜。
一道能让人看清真相的菜。
水声哗哗作响。
他抬头望向车窗。
玻璃映出他的脸。
双眼明亮。
嘴角略扬。
像笑。
又不像。
他伸手关掉头顶灯。
只剩灶台下的小灯亮着。
暖光洒在案板上。
他拿起刀。
继续处理那块肉。
刀锋划过肌膜。
发出沙沙轻响。
火花趴在一旁，尾巴轻轻拍打地面。
清波浮在水槽上方，静静注视着他。
青木的藤蔓搭在灶台边缘。
时晷停驻钟表之上。
时间悄然流逝。
林珂的手未抖。
刀未偏移。
肉被切成均匀薄片。
整整齐齐。
摆放在盘中。
宛如等待出征的士兵。
他拿起盐罐。
撒了一点。
又放下。
还不够。
还需添加别的。
他转身打开香料柜。
手指在一排罐子间移动。
停在一个墨绿色粉末前。
标签写着：苦心叶。
传说生于悬崖绝壁，三年开花，七年结果。唯有内心真正执着于一事之人，方能采得完整叶片。否则一触即化为灰烬。
他取下盖子。
舀起一小勺。
正欲倒入碗中——
外面传来一声轻响。
像石头滚过铁皮。
林珂的手顿住了。
他没有抬头。
也没有回头。
只是将那一勺粉末，缓缓倾入碗中。