老者抬起手，指尖凝聚出一缕银光。那光极细，却蕴含着难以估量的信息量，像是压缩了千万年的智慧与遗憾。
“他们都说它是灾厄之源。”老者的声音直接响在识海，“可他们错了。”
银光缓缓飘向楚天眉心。
“丹书非劫，是……”
最后一个字尚未出口，整条长河忽然剧烈震荡。那些残影发出无声嘶吼，纷纷崩解，化作光点沉入河底。老者的身影也开始摇晃，仿佛随时会消散。
楚天伸手想接那银光，却发现自己的动作慢了一拍。
就在指尖即将触及的刹那，老者嘴角动了动，吐出最后半句：
“是门。”
银光没入眉心。
一股洪流般的记忆炸开——不是关于丹书如何使用，也不是什么隐藏功法，而是一幅图景：一座巨大的门立于混沌尽头，门缝中透出微光，而丹书，正是那把插在锁孔中的钥匙。
楚天浑身剧震。
他还来不及细想，胸口的丹书突然自主翻页。一页空白卷轴缓缓展开，上面浮现出从未见过的文字，笔画古老，却与他血脉深处某种东西隐隐共振。
他下意识念出第一句。
声音刚落，整条记忆长河轰然倒卷，光流逆向奔腾，所有的碎片开始重组、排列，最终形成一条清晰的时间线——从他出生那夜青阳镇大火，到此刻漂浮于时空夹缝，每一个节点都被标注出因果关联。
而在最末端，有一个尚未点亮的光点。
那是未来。
他的未来。
楚天盯着那个光点，呼吸渐重。
他知道，只要迈出一步，就能看清接下来会发生什么。也许能看到自己是否成功摧毁丹书，也许能预知外神何时降临，甚至可能窥见天帝真正的意图。
但他没有动。
因为他忽然意识到一件事。
如果看了，就等于接受了命运的安排。
而他刚刚才说，他不是容器。
丹书在他胸前轻轻震动，像是在催促，又像是在试探。
他缓缓抬起手，指尖距离那未点亮的光点仅剩寸许。
就在即将触碰的瞬间，他停住了。
“我不需要知道结局。”他低声说。
话音落下，时间线轰然碎裂，化作漫天光雨洒落长河。
四周重归寂静。
残影已全部消失，初代始祖的神识也彻底湮灭。唯有楚天依旧悬浮在河面上方，眉心残留一道银痕，丹书封面的“钥匙”二字清晰可见。
他低头看着自己的手。
那只手曾经用来捧药炉，也曾握剑斩敌，更曾在绝望中颤抖着签下契约。而现在，它稳稳地悬在半空，没有落下，也没有收回。
长河缓缓流动，新的碎片开始浮现。
这一次，映出的画面不再是过往。
而是他未曾经历的场景——
一片荒原上，他站在断裂的天柱之下，手中捏着一枚漆黑丹丸，对面站着一个背影熟悉的人。
那人转过身来。
楚天瞳孔一缩。