传讯柱突然发出阵急促的嗡鸣，云南方向的信号稳定了！屏幕上，木青的竹筏正穿过最后一段寒江，筏子上堆着新做的竹锡琴，琴身上落着层薄雪，却冻不住琴弦上的暖意——那是用北巷寄去的“暖锡丝”做的，在雪地里也泛着微光。
“我们被冰排堵了三天，”木青的声音带着点激动，“最后是筏子上的‘蝉鸣暖手炉’救了急，炉里的火心锡融了冰，还顺着锡脉招来了鱼群，我们跟着鱼群绕出了险滩！”
紧接着，漠河的冰川信号也亮了。石爷爷站在船头，披着件红土锡线织的披风，船帆上的槐叶纹在风雪中猎猎作响。“阿冰做的暖脚锡真管用，”老人跺了跺脚下的锡板，“冰船底的冰纹都被焐化了，跑得比往常快了一半！”
最让人振奋的是ζ星系的飞船信号，星芽的星锡弹精准命中了飞船，槐香锡粉在船身炸开，形成道淡金色的屏障，驱散了周围的“星寒”。苏辰站在驾驶舱里，指着窗外的星轨：“我们看见北巷的锡光了！像条金带从地球伸过来，跟着光走，准没错！”
孩子们在雪地里堆起了“归人雪像”，用暖锡器给雪像“焐手”“暖脚”。林墨给雪像戴了顶锡制的槐叶帽，丫丫往雪像手里塞了块红土锡糕，凯用冰锡给雪像做了双会发光的鞋。“这样他们远远看见，就知道我们在等，”星芽给雪像系上星锡围巾，“连雪像都带着暖呢。”
苏逸往长明灯里添了勺“火心锡”熔液，火苗突然蹿高，在碑顶的同源花周围形成个光圈。她望着光圈里流动的光纹，忽然觉得这雪夜的寒、这等待的急、这各坊的盼，都不是孤单的——云南的竹筏在寒江里搏浪，漠河的冰船在雪原上破冰，星锡飞船在星海里穿梭，而北巷的灯，就像颗心脏，在风雪里稳稳跳动，给所有在路上的人，送去最实在的暖。
四、归人踏雪来
除夕的清晨，雪终于停了。北巷的老槐树上积着厚厚的雪，枝桠被压得弯弯的，像位弯腰迎客的老人。苏逸站在巷口，看着锡轨上的冰彻底融化，露出，在雪地里画出条金色的路。
“来了！”星芽在望台上大喊，“云南的竹筏进了巷口的溪湾！”
众人涌到溪边，只见木青撑着竹筏从晨雾里出来，筏子上的竹锡琴沾着雪，却挡不住琴弦的颤动，随着筏子晃动，发出清越的调子，与巷子里的锡器共鸣。“这琴一路都在唱《锡匠谣》，”木青跳上岸，冻红的手紧紧握住林墨递来的暖手炉，“说要把路上的景，都唱给北巷听。”
没过多久，漠河的冰船也碾着残雪进了巷。石爷爷踩着阿冰做的暖脚锡走下来，冰船的舱门打开，里面搬出箱箱冰锡冻的秋果，果纹里还嵌着北巷的槐叶。“这些果在冰里也在长，”老人笑着说，“你看这槐叶纹，比出发时深了三倍，是记着北巷的暖呢。”
正午时分，ζ星系的飞船终于降落在巷尾的空地上。舱门打开，苏辰带着星锡匠人们走出来，每个人手里都捧着束星锡做的槐花，花瓣上的星点在阳光下闪烁，像把银河的碎片撒在了雪地里。“星锡弹里的槐香，一路都没散，”苏辰把槐花递给苏逸，“飞船的导航系统，就是跟着这香味回来的。”
最后到的是榆林的秦老，他骑着头锡制的“红土驴”，驴背上驮着袋红土锡粉，粉里掺着晒干的山丹丹花瓣。“红土驴认路，”秦老拍着驴头笑，“闻到北巷的槐香就疯跑，比传讯器还准。”
归人们聚在“续脉碑”前，把带来的锡艺嵌进碑身的凹槽——竹锡琴的弦缠上竹纹，冰锡果的纹接上冰纹，星锡槐花的光融入星芒纹，红土锡粉的香渗进红土纹。当最后一块锡艺嵌好，整座石碑突然亮起，同源花的花瓣完全展开，花心的锡珠里，映出所有归人的笑脸，像把全星系的暖，都收在了里面。
五、守岁待新春
除夕夜的北巷，雪地里摆开了长桌宴。锡制的碗筷闪着暖光，“同源鼎”里炖着各坊的年料：云南的竹锡笋、漠河的冰锡鱼、ζ星系的星锡丸、榆林的红土锡糕，混着北巷的槐叶，咕嘟咕嘟地冒着泡，香气漫过整条巷子。
秦老端着锡杯站起来，杯里的酒映着长明灯的光：“老规矩，守岁要喝‘同源酒’，一口饮下各坊的味，就像这锡脉，把我们的心都连在一块儿。”
木青用竹锡琴弹起新编的《归岁谣》，琴弦振动，巷子里的锡器都跟着响，竹纹、冰纹、星芒纹、红土纹在雪地里连成片光带，绕着长桌转了三圈，像给所有人系了个暖结。
石爷爷给孩子们讲冰锡里的年俗，说漠河的锡匠守岁时，会往冰锡窖里埋块北巷的槐叶锡，开春挖出来，锡上会结出带花痕的冰，“那是北巷的春，在冰里也等着呢。”
苏辰打开星锡投影，给大家看ζ星系的新年景：星锡城里的锡偶们正围着暖炉跳舞，每个偶的胸口都嵌着块北巷的暖锡，跳着跳着，锡偶的影子竟与桌上的归人重合在了一起。
孩子们在雪地里放“锡花炮”，星锡做的炮仗炸开时，会在空中开出锡制的槐花，花瓣上印着各坊的印记，慢慢落在雪地上，像给长卷盖了个年章。
苏逸望着长桌旁的人们，看着归人们冻红的脸上泛着笑，听着不同口音的《锡匠谣》混在一起，忽然觉得这冬天的雪、这守岁的暖、这归人的笑，都将化作锡脉里的新纹，在来年的春天，顺着錾刀的轨迹爬出来，长成更鲜活的故事。
子时的钟声响了，新的一年来了。苏逸往“同源鼎”里添了勺新熔的锡水，鼎身的锡纹突然泛起涟漪，将所有归人的影子都圈了进去。她知道，这不是结束，是冬天把思念酿成了团圆，是锡脉把牵挂织成了相守，而北巷的故事，会在每个守岁的夜晚，每个归人的脚步里，永远续下去。
巷子里的欢笑声、锡器的碰撞声、远处的鞭炮声，混在一起，像在说：新的一年，我们还在这儿，守着这长巷，等着更多的归人，织着没有尽头的长卷。
（全文约8200字）