道观还是那个道观，残破，清冷，檐角的风铃在夜风中发出断续的呜咽。只是此番归来，每个人的心头都像是压上了一块巨大的、冰冷的顽石，连带着呼吸都变得滞重艰难。
灵曦盘膝坐在殿堂中央，破损的蒲团勉强承托着他的身躯。他蒙眼的星纹白绫在昏暗的光线下显得格外素净，其下遮掩的，是过度催动灵识后留下的疲惫与空洞。他需要调息，但更重要的，是将那窥见的一角真相，摊开在同伴面前。无论那有多么残酷。
苏苓默默点燃了一小堆篝火，并非为了取暖，而是驱散这殿内过分的阴冷与死寂。跳动的火焰映照着她苍白的面容和犹带泪痕的眼角，她抱着膝盖，坐在离火堆稍远的地方，目光有些失焦地望着跃动的火苗，仿佛那里面还残留着太虚幻境中那两面巨镜投射出的、令人心碎的终局影像。
凌崖背对着众人，面朝那扇漏风的破旧木窗，身影僵硬如铁。他拳头上的血迹已经干涸发黑，紧握的力道却丝毫未松，肩背的肌肉因极度压抑而微微颤抖。警幻仙姑那句「妄图抗争者，终将湮灭」如同魔咒，在他耳边反复回响，与他亲眼所见的黛玉泪尽而亡的景象交织，啃噬着他的意志。
知微则蜷缩在角落里，双手空空，指尖无意识地摩挲着地上冰冷的砖石，那里曾放置他视若性命的竹简。竹简自燃后留下的虚无感，以及部分推演记忆被强行抹除的空白，让他感到一种前所未有的茫然与脆弱。没有了竹简，他还能做什么？
石髓依旧在最初的角落，五色石芯的光芒微弱得如同风中残烛，仿佛也耗尽了力量。
沉默如同不断上涨的潮水，几乎要将所有人淹没。
良久，灵曦缓缓开口，声音带着一丝沙哑，打破了这令人窒息的寂静：
「虽未能尽窥全貌，但……判词关键，我已窥得一二。」
所有人的目光，瞬间聚焦在他身上。连凌崖僵硬的背影，也几不可察地动了一下。
灵曦没有卖关子，也没有任何修饰，以一种近乎残酷的直白，将那些如同烙印般刻在他灵识深处的判词碎片，一字一句地复述出来：
「林黛玉……『泪尽而逝』。」
「薛宝钗……『金玉成空』。」
「贾元春……『盛极而殒』。」
每一个字，都像是一把冰冷的铁锤，狠狠砸在众人的心头。