这殿宇何其辉煌，这荣耀何其煊赫，可她站在这里，却只觉得冷，无边无际的冷。家族看到她带来的权势，天庭看到命运轨迹的推进，皇帝看到后宫祥瑞的象征……可有谁看到，这光华之下，生命正如沙漏般飞速流逝？
她想起省亲那夜，大观园的灯火璀璨，姊妹们的笑语喧阗，宝玉那纯然欣喜的眼神。那一刻的温暖与真切，与眼前这冰冷燃烧的辉煌相比，竟遥远得像是上辈子的事情。
「……眼睁睁，把万事全抛。荡悠悠，把芳魂消耗。」
不知怎地，这句多年前读过的、不知出自何人的残句，蓦然浮上心头。当时只觉凄婉，此刻品来，竟是字字泣血，句句成谶。
她看到殿角垂手侍立的金钏儿，那丫头低眉顺眼，可眼角的余光，却时不时飞快地扫过她手中的流光盏，那目光里，有敬畏，有兴奋，唯独没有对她这个「人」的担忧。
是啊，她们要的是贤德妃的荣光，是贾府的保障，谁在乎这荣光是否以血肉为燃料？
绝望，如同藤蔓，从心底最深处悄然滋生，缠绕住她仅存的力气。她放不下了。不是不能，而是……无处可放。这双手，已被家族的期望、天庭的律令、自身的神性，乃至这整个人间世道的规则，共同铸造成了托举这盏「命运」的形状。
她只能看着。
看着这光焰如何绚烂。
看着自己的生命如何被这绚烂吞噬。
看着那宫墙的废墟阴影，如何在这极致的光明中，一寸寸变得坚实，如同最终的归宿，沉默地等待。
凤藻宫亮如白昼，是皇城里最耀眼的存在。
可捧着这光明的她，却已提前看到了永夜。