船舱狭小，随着水波轻轻摇晃。王嬷嬷和雪雁在外间收拾东西，絮絮的低语声隔着帘子传来，更衬得里间一片死寂。黛玉蜷在榻上，锦被冰冷，裹着她微微发抖的身子。
离愁别绪，此刻已被更深的恐惧压过。她闭上眼，母亲病榻前苍白的面容、父亲码头边佝偻的身影、那株半枯半荣的野草、窗沿上斑驳的青苔、河面上诡异的油光……种种景象走马灯般在脑中轮转，最终汇成一个尖锐的声音：「不祥之人！」
喉头阵阵发紧，酸楚与悲恸汹涌而上，冲撞着她脆弱的防线。她不能哭出声，绝不能。若再引来那般异象，若被王嬷嬷和雪雁看见……她们会如何看她？定会将她视作妖邪！
她猛地将脸埋进冰冷的锦被里，死死咬住被角。细弱的呜咽被厚重的织物吸收，只剩下身体无法抑制的、细微的颤抖。她试图将所有声音、所有泪水都闷死在这方寸之间，仿佛这样就能将那不祥的力量也一同封印。
然而，一滴泪，终究太过滚烫，渗过了锦被的纤维，无声地滴落。
「嗒。」
一声轻响，在极度安静的舱内，清晰得令人心慌。
黛玉猛地抬起头，泪眼朦胧中，看见那滴泪正落在她随身携带的、搁在枕边的一本《女则》上。母亲曾说，女儿家当娴静知礼，这书她一直带在身边。
此刻，那滴泪正落在书页的墨字上。
异变陡生！
那方正的墨迹，如同活物触碰到盐粒般，疯狂地晕染、扩散开来，字迹瞬间模糊成一团狰狞的墨晕。几乎同时，承载墨迹的纸张，以一种不可思议的速度失去水分，变得焦黄、枯脆，边缘卷曲，仿佛已在时光中经历了千百年。
黛玉惊恐地睁大眼睛，下意识伸手想去拂开那泪珠。
她的指尖刚刚触及书页。
「噗——」