五色光华散去后的第七日，蘅芜苑中发生了一件奇事。
那株宝钗最为钟爱的白牡丹，竟然在一夜之间移了根。原本栽种在青瓷大缸中的花株，此刻却生长在院墙西北角的石缝之中，其根系如银蛇一般钻入砖隙，在墙面上蜿蜒出寿字纹。更为奇异的是花瓣的颜色——原本洁白如玉的花盘边缘，竟沁出了淡淡的金边，迎着朝阳看去，宛如用金粉勾勒出了轮廓。
宝钗晨起梳妆时，从菱花镜中看到了这一异象。她执梳的手微微一顿，象牙梳齿划过发梢，带起细微的静电。镜中映照出的牡丹花影轻轻摇曳，仿佛有一双看不见的手在拨弄。
“姑娘，王夫人那边传饭了。”莺儿端着水盆走了进来，盆沿上搭着的棉帕突然褪去了颜色，清水中浮起丝丝缕缕的胭脂红。
宝钗没有回应，只是将腕上的金锁解下，放在了妆台上。锁面上“不离不弃”四字已经模糊不清，仿佛被什么东西侵蚀了。她伸手触摸花瓣状的锁钮，指尖传来一阵灼痛——那金锁竟然热得如同刚从火炉中取出。
“今日不必跟着了。”她起身时，裙裾拂过门槛，绣着的缠枝莲无缘无故地凋谢了三朵。
荣禧堂的早膳摆放得十分齐全，却没有人动筷。王夫人捻着新换的沉香木念珠，目光不时地向宝钗的腕上瞟去——那里空空如也，只留下一道浅金色的痕迹。凤姐正在布菜，银筷突然在她手中弯曲，筷头雕刻的如意云纹变成了狰狞的鬼面。
“宝丫头今日气色倒是不错。”王夫人勉强笑道，“可是用了新调的胭脂？”
宝钗笑眯眯地看着面前的甜白瓷碗。碗中碧粳米粥正欢快地冒着小泡泡，每个泡泡里都映着一张搞怪的鬼脸。她认得那些鬼脸——是这些年“金玉良缘”说法下偷偷开心的丫鬟们，是听到选秀消息时嫉妒的闺秀们，还有……黛玉在藕香榭宴席上灿烂的笑容。
“劳太太费心，我没用胭脂。”她语气轻快，袖中手指却轻轻勾了勾。昨夜梦中，她清楚地看到自己站在高高的悬崖上，崖底绽放着数不清的牡丹，每朵花蕊中都坐着个开心的小女娃。宝玉突然放下筷子。他项间的石印微微发热，热得他心里暖洋洋的。这几日他总能听到石髓的笑声，那声音说：“牡丹本是多情种，偏要扎根在红尘……”
“宝兄弟咋了？”凤姐笑着打圆场，手中的银筷却突然断成两截。断裂处没有金属的光泽，反倒像新鲜的树枝。这时黛玉扶着紫鹃走了进来。她今天穿着月白绫袄，鬓边戴着那朵五色芙蓉绢花。走过宝钗身边时，绢花自己晃了晃，五片花瓣轻轻颤动，发出悦耳的声音。宝钗面前的瓷碗“砰”的一声裂开。粥水洒了一桌子，那些泡泡里的鬼脸纷纷跑掉，变成一阵轻烟飘走了。更神奇的是，溅出的米粒落在紫檀桌面上，竟然迅速长出了嫩绿的稻苗。
“这……这像什么样子！”王夫人惊讶地站了起来，念珠串子又断了，沉香木珠滚进稻苗里，立刻变成了肥沃的泥土。宝玉突然看向宝钗光溜溜的手腕：“金锁呢？”满屋子的人都不说话了。窗外那几株白牡丹轻轻晃动着，金色的花边簌簌地掉着粉末，像雪花又像星星。
宝钗乐颠颠地抬起左手，腕间那道浅金色印痕闪闪发光，光芒中竟浮现出全新的纹路——不再是“不离不弃”，而是“芳龄永继”四字，字迹像用绣花针精心绣成，每个笔画的末端都绽放出小巧玲珑的牡丹花苞。
“锁没啦！”她的声音轻轻柔柔的，却像晴天霹雳在众人耳边炸响，“原来这根本就是个不该存在的东西呀。”黛玉突然按住心口，她看到宝钗的周身被一层淡淡的金色光晕笼罩着，那光晕和自己的青白晕彩相互交织，竟然在梁间结成了并蒂花的形状。她鬓边的五色芙蓉突然活灵活现起来，青瓣变成了春天的山峦，黄瓣凝结成秋天的菊花，赤瓣燃烧成熊熊的烈火，白瓣化作冬天的雪花，黑瓣沉入神秘的黑夜——五色交替变换间，宝钗腕上的牡丹花苞依次盛开。
“好……太好了……”宝玉掌心的石印突然变得滚烫无比。他看见虚空中有金线断裂，那些束缚着宝钗命运的丝线正一寸寸地断裂。石髓在他的脑海中轻声笑道：“总算有个清醒的了。”凤姐突然尖叫着指向窗外。只见那移植过来的白牡丹已经长成了合抱粗的花树，树干上天然生成了《女则》的文字，每一片金边牡丹花瓣飘落，就在地上烙下“凤藻宫”的朱印。
“妖……妖怪……”王夫人瘫坐在椅子上，袖中滑落出一个猩红的符包——正是马道婆给的蛊物。那符包一遇光就燃烧起来，散发出刺鼻的恶臭。宝钗却仿佛没有听见，她低头看着自己腕间盛开的牡丹印记，第一次露出了发自内心的笑容。那笑容就像春天的冰雪突然裂开，让端庄稳重的薛宝钗一下子有了少女的天真烂漫。“让诸位担心了。”她站起身来行礼，动作依然优雅大方，裙摆拂过的地方却长出了无数的牡丹幼苗，“从今天起，宝钗还是那个宝钗哦。”
说罢转身离去，经过那株牡丹花树时，树干上的《女则》文字纷纷脱落，化作金粉沾满她的衣袖。
黛玉望着她远去的背影，鬓边五色芙蓉渐渐恢复绢制。她轻声对宝玉道：「宝姐姐的劫，这才刚开始。」
宝玉掌心的石印微微震动。他看见三十三重天外，司掌人间姻缘的月老殿正在坍塌，红线纠缠成死结。
而蘅芜苑的墙根下，那株移根牡丹的根系已穿透地脉，正悄悄向着潇湘馆的方向蔓延。