他的回答简单而纯粹，没有大道理，却让婠婠一时语塞。她看着徐子陵那毫无杂念的眼神，第一次觉得，这个男人的“迂腐”，似乎并非那么令人讨厌。
在小屋养伤的几日里，两人之间的隔阂似乎因这特殊的境况而消融了不少。婠婠伤势沉重，大部分时间仍需卧床静养，徐子陵则负责寻找食物、水源，并持续以内力助她恢复。
闲来无事时，两人竟也能平和地交谈。许是重伤之下心防脆弱，又或许是这与世隔绝的环境让人放松，婠婠偶尔会提及一些往事。她并非倾诉，语气往往带着自嘲与冷漠，但话语间透露的信息，却勾勒出她在阴癸派那个弱肉强食环境中挣扎求存、步步惊心的童年与少女时代。如何在那诡谲残酷的环境中脱颖而出，如何小心翼翼地揣摩师尊祝玉妍的心意，如何面对同门的嫉妒与暗算……
徐子陵大多只是静静地听着，很少插言。他能感觉到，这个妖女光鲜亮丽、游戏风尘的表象之下，隐藏着的是一颗同样饱经风霜、甚至可能千疮百孔的心。他并非同情，而是多了一份理解。
他也坦诚地谈及了自己与寇仲的兄弟之情，谈及了在扬州的市井生活，谈及了对石青璇那份朦胧而最终遗憾的情感，以及自身对天道自然、对超脱之境的追求。
“超脱？”婠婠闻言，嗤笑一声，却少了几分往日的尖锐，“放下一切，无情无欲，与这山间顽石何异？活着，不就是要痛痛快快，爱恨情仇，才不枉来这世间走一遭吗？”
徐子陵默然，并未反驳。他知道，这是两种截然不同的人生观，无所谓对错。
在这短暂而奇特的“同居”时光里，一种微妙的情愫在两人之间悄然滋生。它并非爱恋，更像是一种超越了立场与身份的理解与共鸣。他们一个是追求天道的正道侠士，一个是沉沦欲海的魔门妖女，本该势同水火，此刻却在这邙山深处的小屋中，找到了一种奇异的平静与和谐。
然而，这份平静注定是短暂的。
数日后，婠婠的伤势好了大半，已能自行运功。这一日，徐子陵照例外出寻找食物。当他带着几只野果和清水回到小屋时，却发现屋内早已空无一人。
木榻之上，只留下一方洁白的丝帕。丝帕质地轻柔，角落绣着一朵精致的、含苞待放的曼陀罗花——那是阴癸派的标记。丝帕上，残留着婠婠身上那独特的、若有若无的幽兰馨香。
她走了。
不告而别。
徐子陵拿起那方丝帕，触手温润，仿佛还带着主人的体温。他站在原地，沉默了许久，心中涌起一股难以言喻的复杂情绪。有释然，也有淡淡的怅惘。
他知道，离开这座小屋，回到那纷扰的尘世，他们便又是势不两立的敌人。方才那几日短暂的平和与理解，如同镜花水月，终将消散。
他将丝帕小心收起，贴身放好，随即也转身，毫不犹豫地离开了这处邙山小屋，身影很快消失在苍茫的山林之间。
小屋重归寂静，仿佛什么都没有发生过。只有那方残留着幽香的丝帕，证明着这里曾有过一段超越正邪、短暂而真实的交集，并在两人心中，都留下了一缕难以磨灭的痕迹。