双生星带的对称法则被破译后，两块晶核在锈斑号的控制台旁形成了奇妙的共振。白天，镜像星系的晶核会投射出实像派与虚像派的星轨交织图；夜晚，双生星带的晶核则亮起引力平衡的波纹，像给星舰装上了双扇能看见宇宙对称密码的窗户。
“平衡支点不是某个固定的点，是让两边都能自在呼吸的空间。”阿金看着两块晶核投射的重叠光影，想起林默修星舰时总在螺丝上留一丝缝隙，“太紧会崩断，太松会脱落，恰到好处的空隙，才是长久的秘诀。”
锈斑号的下一个目的地，是“倾斜星环”。这片星环因星系引力失衡，与主星形成了四十五度的倾斜角，星轨光带像条歪斜的围巾，环绕在主星周围。居住在此的“斜轨族”世代与倾斜抗争，他们的星舰都装有特殊的平衡翼，却仍避免不了每年一次的“倾塌季”——星环的碎片会因引力骤变坠落，砸向主星的表面。
“我们试过用能量强行矫正倾斜，”斜轨族的工程师展示着失败的方案，能量冲击反而让倾斜角增大了三度，“就像推一辆向一边倒的车，越用力越容易翻车。”
阿金将两块晶核的共振频率注入倾斜星环的引力核心。当对称密码与倾斜的星轨光带相遇，星环的震动突然变得有规律起来——原本杂乱的碎片坠落，变成了沿着固定轨迹的“星环雨”，碎片在坠落过程中会相互碰撞，最终在主星的大气层外形成层薄薄的“缓冲环”，既不会砸向地表，又能为星环补充新的尘埃。
更神奇的是，斜轨族发现星环的倾斜角其实在缓慢变化，每百年会向平衡位置移动一度，只是这个过程太过缓慢，被他们当成了永恒的倾斜。“是‘自然的矫正力’！”老族长看着星环雨在缓冲环上留下的痕迹，那些痕迹像年轮一样记录着星环的移动轨迹，“宇宙自己会找平衡，我们只需要学会在倾斜中站稳。”
他们拆除了星舰上笨重的平衡翼，改用根据晶核频率设计的“顺应翼”——翼面能随着星环的倾斜角度自动调整，像鸟的翅膀一样灵活。当第一艘装着顺应翼的星舰在倾塌季安全穿梭于碎片之间，斜轨族的孩子们欢呼着，在星舰的尾迹中画出倾斜的彩虹，像在给歪斜的星环系上条彩色的丝带。
离开倾斜星环时，斜轨族送给阿金一对“平衡翼模型”，左翼刻着镜像星系的对称纹，右翼印着双生星带的引力波，中间的枢纽处镶嵌着小块晶核碎片。“让所有与失衡抗争的文明都知道，”工程师说，“平衡不是对抗倾斜，是在倾斜中找到属于自己的支点，就像顺应翼，不与风较劲，却能借风力飞得更稳。”
回程的日志本上，阿金画了幅倾斜星环的星环雨示意图，缓冲环像层金色的薄纱，接住坠落的碎片，顺应翼星舰在其间穿梭，像群灵巧的鱼。他在图旁写道：“林默先生，您总说‘星舰的平衡不靠硬撑，靠的是重心的巧妙转移’。原来宇宙的倾斜也是这样，强行矫正不如顺势而为，就像倾斜星环，在看似失衡的轨迹里，藏着宇宙自己的平衡节奏。”
殖民星的记忆树收到平衡翼模型的共鸣后，长出了向两侧倾斜的枝条，左侧的枝条向地面低垂，却在末端向上翘起；右侧的枝条向高空伸展，顶端却微微下垂，像对天然的顺应翼。艾拉带着孩子们用卡纸和回形针做了“倾斜飞行器”，孩子们故意让飞行器歪斜着起飞，却发现调整机翼角度后，它能比正飞的飞得更远。
锈斑号的货舱里，装满了斜轨族的顺应翼设计图和星环雨的观测数据。阿金知道，这些信物会继续在故事网流转，让每个面对失衡的文明都明白：宇宙从不是绝对的平衡，倾斜、波动、变化才是常态，像倾斜星环的星轨，找到与失衡共处的支点，在顺应中保持灵活，远比强行矫正更有生命力，而那恰到好处的“空隙”，正是让平衡得以持续的秘诀。
星舰的引擎声与顺应翼的调整频率渐渐同步，阿金站在驾驶舱，看着两块晶核投射的平衡光影，突然觉得整个宇宙就像架正在飞行的星舰，倾斜是它的常态，而每个文明，都是那对能在倾斜中找到平衡的顺应翼，让宇宙在变化中，始终保持着向前的姿态。
（本章完）