经过漫长而颠簸的旅途，绿皮火车在一声悠长的汽笛中，缓缓驶入了奉天的车站。
站台上的空气冰冷刺骨，每一口呼吸都带着浓重的煤烟与钢铁的气息。
王志诚提着他那个简单的帆布包，随着拥挤的人潮走下火车。
他没有片刻停留，按照介绍信上的地址，径直走向了这座城市的心脏——奉天兵工厂。
工厂的灰色大门高大而厚重，门口站着持枪的警卫，神情肃杀。
门楣上方，一行鲜红的大字在灰暗的工业背景下，仿佛燃烧的火焰。
“同志，请留步。”
一名警卫伸出手臂，动作干脆利落，直接拦住了他的去路。
王志诚从怀中掏出那封带着体温的介绍信，双手递了过去。
“我叫王志诚，从北京过来报到。”
警卫接过介绍信，视线像探针一样，逐字逐句地扫过信纸。
当他的目光落在“军工部门”的鲜红印章和“特派技术员”的字样上时，那股紧绷的审视感瞬间消散。
他将介绍信仔细折好，递还给王志诚。
“王同志，请跟我来，张厂长在等你。”
警卫的态度明显客气了许多，转身在前面带路。
穿过巨大的铁门，一个钢铁与蒸汽构成的世界豁然开朗。
高耸的烟囱不知疲倦地向天空喷吐着黑烟，仿佛在宣告着工业的力量。
远处厂房里传来巨大的金属撞击声，一声接着一声，带着撼动人心的节奏，震得脚下的土地都在微微发颤。
空气中弥漫着机油、焦炭与灼热金属混合在一起的独特味道，呛人，却又充满了力量。
这里的一切，都在咆哮，在运转，充满了钢铁的秩序感。
警卫将王志诚带到一栋三层的红砖办公楼前，停在二楼一间办公室门口。
“报告！”
他敲了敲厚重的木门，声音洪亮。
“进来。”
门内传来一个声音，沙哑，并且充满了无法掩饰的疲惫。
警卫推开门，侧身让王志诚进去，自己则敬了个礼，转身离开了。
办公室里陈设简单得近乎简陋。
一张被磨得油光发亮的巨大木制办公桌，上面堆满了图纸和文件，几乎要将桌面淹没。
墙上挂着一张巨大的东北地区地图，上面用红蓝铅笔画满了密密麻麻的记号，像是一张战况焦灼的沙盘。
一个穿着蓝色工装的男人从桌后站了起来，头发花白，脸上的皱纹像干涸的河床。
他的眼神很亮，但深陷的眼窝却暴露了主人长期的睡眠不足。
“你就是王志诚同志吧？”
他伸出一只手，掌心布满了厚茧，指甲缝里还残留着洗不掉的黑色油污。
“我是张德昌。”
王志诚伸出手，与他有力地握了握。
“张厂长，您好。”
张德昌指了指桌前的一把木椅子，椅子的一条腿甚至有些不稳。
“坐，坐下说。”