老辈人常说，欠债还钱，天经地义，哪怕过了生死界，该还的债也跑不了，有的债，还会顺着血脉，缠上最亲的人。
临水村有个叫李婶的，她儿子和儿子媳妇，今年秋天生了一个女孩，可这孩子一落地，不笑也不哭。
接生婆逗了好几回，她就那么安安静静睁着眼，黑溜溜的眼珠直愣愣看着李婶的脸。
李婶一开始还挺高兴，觉得这娃乖巧，好带，可没过几天，她就觉出不对劲了。
这孩子太静了，静得让人心里发毛。
喂奶就吃，不喂也不闹，渴了饿了也不吭声，就那么坐着。
最让李婶膈应的是孙女看她的眼神。
那眼神冷的，像是跟李婶有多大仇似的，就那么直勾勾的盯着她，能把她看得脊梁骨发凉。
满月那天，亲戚邻居都来凑热闹，都夸这孩子乖巧好带，说李婶有福气。
李婶表面上笑着应付，心里却直发寒。
她偷偷跟儿媳妇嘀咕过，说孩子不对劲，不行找个先生给看看。
可儿媳妇嫌她迷信，说孩子省心还不好，没事儿别瞎琢磨。
日子一天天过，孩子已经8个月了，能吃点软烂的面条了。
那天，李婶像往常一样抱着孩子坐在小板凳上，用筷子挑着面条往孩子嘴里送，屋里静悄悄的，只有筷子碰碗的细微声响。
孩子机械地张着嘴吞咽，吃到一半，她突然不咽了。
小小的额头微微皱起，那双深不见底的黑眼珠盯在她脸上，小嘴一张，清晰无比地吐出一句话：“淡了，没味儿。”
8个月的孩子开口说话，本就不正常。
但更不正常的是，孩子的声音沙哑干涩，带着一股子老太太特有的颤音，根本不是一个婴儿该有的！
李婶吓得手一哆嗦，手里的碗“哐当”掉在了地上。
她浑身汗毛倒竖，一股寒气从脚底板直冲天灵盖。
这声音，这语气，她太熟了，像极了她那去世了8年的婆婆张老太。
张老太活着的时候人不坏，就是嘴刁，每次李婶做饭淡了，她就皱着眉，用这种嫌弃又带着点怨怼的调调说“淡了，没味儿”。