有爹娘被拉去修河的九岁男孩，官府征夫，一去不回，只留下他和奶奶相依为命，奶奶熬不过冬日的寒，也走了，他就自己在田埂上挖野菜、捡野果，冻得手脚生疮，肿得像馒头……他说着，伸出去岁就已经冻裂还没恢复的手，手上的口子还在渗着血丝，新衣裳的袖口遮不住那些狰狞的疤痕。
有因青苗法借了官钱的农户孩子，官钱的利钱比私债还狠，爹娘还不上，被衙役抓走，至今杳无音信，他成了无依无靠的流浪儿，在街头被人欺负，被人打；他说的时候，攥着拳头，恨衙役，恨那些拿着官文盘剥百姓的人。
还有被豪强抢了田，爹娘被逼得跳河的，被里正诬陷，家破人亡的……
一个个零碎的故事，从孩子们颤抖、哽咽、麻木的口中说出来，像一片片碎瓷，拼出了一幅完整而刺骨的北宋中下层生存图景。
土地兼并愈演愈烈，豪强官绅占着万顷良田，百姓却没有立足之地；王安石的青苗法本为惠民，却在地方官吏的层层盘剥下变了形，官钱成了敲骨吸髓的高利贷；本应由富户承担的职役，被种种手段转嫁到中下户头上，动辄倾家荡产；天灾人祸袭来，官府无半分体恤，只有苛捐杂税层层加码，百姓如蝼蚁，在泥沼里苦苦挣扎，稍有不慎，便是家破人亡。
而那些徐氏的“家生子”，几个站在人群中的孩子，听着这些伙伴的讲述，头垂得更低了。
他们生在庄里，有徐家护着，虽不富裕，却能吃饱穿暖，不用受豪强盘剥，不用尝颠沛流离之苦，此刻脸上满是彷徨，也有一丝藏不住的庆幸。
其中一个十二岁的家生子被丁酉点到，声音小小的，带着歉意：“俺家是庄里的，从小有庄里护着，有饭吃，有衣穿，从没尝过伙伴们的苦。以后俺们一起学本事，一起守着庄里，再也不让人欺负你们。”
校场上的哭声渐渐低了，却依旧压抑。
七十二个孩子，或垂泪，或攥拳，或木然，那些过往的苦难，像刻在骨头上的疤，被今日的一番话，狠狠揭开，露出血肉模糊的内里。
炊事房的饭香又飘了过来，比先前更浓了，是粟米糙米煮的饭，还拌了一点点菜油，那是他们过去想都不敢想的吃食。可此刻，没人再惦念那口饭香，唯有心底的苦，翻江倒海。
丁酉立在青石阶上，听着最后一声哽咽落定，脸上颧骨处的肌肉几不可查地绷紧抽动，指节在身侧攥得发白。
那不是心软动容，是一种无言的麻木，是见惯了底层疾苦却仍被这锥心的苦难灼得生怒，更是要将这份刺骨的残酷，揉碎了锻成训诫的钢刃，狠狠扎进每个孩子的骨血里。他喉间滚出一声沉哼，方才还平稳的声音陡然转厉，像寒风吹过利刃，带着破空的锐响，震得校场上的孩子耳膜微麻，个个下意识地绷直了身子：“都听清了？！”
一字一顿，掷地有声。
“你们原先过的，那是人过的日子吗？！”他抬手指向庄外的方向，目光如炬，扫过一张张惶然的小脸，“朝不保夕，食不果腹，当父母的卖儿鬻女是常事，路有冻死骨是常态！若不是少爷心善，若不是你们命里还有这一丝运气，你们现在要么在矿上被铁链锁着熬命，要么在街头讨饭被野狗追，要么早就在哪个冻饿的夜里没了气！是徐家给了你们一条截然不同的路！”