化妆间的门被无声推开，正嬉笑打闹的成员们闻声望去，发现是去而复返的经纪人。
他脸上惯有的温和笑意消失不见，取而代之的是一种近乎凝重的严肃。
他没理会众人的问好，目光如探照灯般扫过，最终锁定在角落里依旧失魂落魄的边伯贤身上。
“伯贤。”队长金俊勉察觉气氛不对，轻轻拉了下他的衣袖。
边伯贤恍然回神，看到门口的经纪人，下意识想站起身鞠躬。
“不用了。”经纪人打断他，声音干涩。
他走进来，反手关上门，隔绝了外面的喧嚣。
他原本想让其他人暂时回避，但话到嘴边又咽了回去，改为沉声道：“都听着，有事宣布。”
目光重新落回边伯贤身上，经纪人一字一句，清晰地说道：“社长让我正式通知你，立刻，官宣和金泰妍分手。”
“什么？！”
“哥！为什么这么突然？”
“公司怎么能这样决定？”
短暂的寂静后，化妆间里炸开低声的惊呼和议论，成员们脸上写满了错愕与不解。
边伯贤身体几不可查地晃了一下，脸上血色褪尽。
尽管已有预感，但被公司如此赤裸裸地命令，屈辱感仍像鞭子一样抽在他心上。
“经纪人ni…”
他喉咙发紧，试图做最后的挣扎：“我……我想至少和泰妍前辈当面……”
“边伯贤！”
经纪人厉声打断，眼神锐利如刀：“你还没搞清楚状况吗？这不是在和你商量，这是通知！是命令！”
他看着边伯贤瞬间苍白的脸，语气稍微放缓，却带着更深的警告意味：“这件事，你最好妥善处理，争取和金泰妍达成和平分手的共识。”
他上前一步，声音压得更低，几乎只有面前的几人能听见：“听清楚，千万不要，自作聪明搞任何小动作。否则……”
他顿了顿，留下令人恐惧的空白：“到时候，谁也救不了你。”
说完，他不放心地环视一圈，目光尤其在队长金俊勉脸上停留：“俊勉，还有你们所有人，给我看好他。别让他做傻事。不然，到时候倒霉的绝不止边伯贤一个，而是你们整个团队！”
话语中的寒意，让所有人心头一凛。
金俊勉对上经纪人的视线，瞬间明白了什么。
联想到那石破天惊的公告，以及那个传奇名字的回归，他眼底闪过一丝了然与深深的无力。
他缓缓地点了点头：“……我们明白了，哥。我们会看好伯贤的。”
经纪人深深看了他们一眼，没再说话，转身离开。
“哐当。”门被关上的轻响，像最终判决。
化妆间内，死一般的寂静。
先前议论的成员们也噤若寒蝉，面面相觑，都从对方眼中看到了震惊与一丝恐惧。
顶流的光环在此刻显得如此脆弱，一种名为“资本”的绝对力量，像无形的巨掌，轻而易举地扼住了每个人的喉咙。
边伯贤颓然坐回椅子上，双手捂住脸，肩膀微微颤抖。
不是因为哭泣，而是意识到自己连同整个团队都不过是棋子的无力与冰凉。
挣扎、不甘，最终都化为了认命的绝望。
……
傍晚的麓山宿舍，电视屏幕的光影在墙上晃动。
Jessica像只慵懒的猫，搂着金思忆靠在沙发上，享受着这片刻的宁静。
“……据悉，美籍韩裔商人权某因涉嫌巨额诈骗、非法洗钱等罪名已被正式批捕，其名下资产均被冻结……”
新闻主播冰冷的声音忽地在客厅里回荡。
Jessica握着遥控器的手指几不可察地收紧了一下，随即面无表情地按下了换台键。
怀里的小家伙仿佛也听懂了一般，偷偷松了口气，用小鼻音轻轻“哼”了一下，脑袋更深地埋进Jessica的臂弯里蹭了蹭。
“嗡嗡嗡——”