八王子市的午后，阳光穿过录音棚的百叶窗，在地板上投下细碎的光斑。隔音棉包裹的狭小空间里，只有麦克风发出轻微的电流声，还有女孩清亮的嗓音，正随着剧本的台词起伏——
“高木君，你看这麦穗，是不是比去年饱满多啦？”
“渡边太太，今年的雨水好，肯定能卖个好价钱呢。”
台词念到第三遍，导演终于抬手比了个“过”的手势。浅仓奈绪摘下耳机，长长地舒了口气，额角的碎发已经被汗水濡湿，贴在白皙的脸颊上。她拿起桌上的水杯灌了两口，目光落在剧本封面上——《麦浪与少年》声优试音稿，几个字被她用红笔圈了又圈，纸页边缘已经微微卷起。
“奈绪，你这段台词的情绪很到位，”导演走过来，拍了拍她的肩膀，“温柔里带着点雀跃，完全就是我们要的渡边太太年轻时的样子。不过，后面高木健太守着麦田过冬的那段哭戏，你还得再琢磨琢磨。”
浅仓奈绪用力点头，把导演的话记在心里。她捏着剧本的手指微微用力，指腹下的纸页，是她熬了三个通宵标注出来的笔记。哪里该停顿，哪里该放轻语调，哪里该带着哽咽，都写得密密麻麻。
为了这个角色，她拼尽了全力。
三年前，她从长野县的乡下考上八王子市的声优专科学校，背着一个塞满了佐藤佑漫画的背包，独自来到这座陌生的城市。那时的佐藤佑，还只是个在东京艺术大学埋头画画的大一新生，他的《麦浪与少年》还没掀起什么波澜，只是一本在小书店角落里默默贩卖的科普漫画。
而她，是佐藤佑的初中同学，是那个坐在他斜后方，偷偷看他在草稿本上画麦田的女孩。
她记得初中时的佐藤佑，总是背着一个画夹，课间休息时，别人都在打闹，他却趴在桌上，一笔一划地画着窗外的梧桐树，画着放学路上的稻田。他的画里，总有一种安静的力量，能让浮躁的人心瞬间沉下来。那时的她，就偷偷在心里想：这个男生的画，以后一定会被很多人看见的。
这份藏在心底的喜欢，变成了她追逐梦想的动力。她知道自己没什么天赋，嗓音条件不算出众，长相也平平无奇，在人才济济的声优学校里，她就像一株不起眼的小草。可每当她累得想放弃时，就会翻开佐藤佑的漫画，看着那些带着泥土气息的故事，看着扉页上他的签名，就又有了坚持下去的勇气。
录音棚的休息区里，浅仓奈绪掏出手机，点开那个熟悉的邮箱。收件箱里，躺着一封来自佐藤佑的回信，是昨天晚上发过来的。
“奈绪，谢谢你愿意为《麦浪与少年》试音。其实我没想到，你真的去做了声优。初中时听你朗读课文，就觉得你的声音很好听。新系列的剧本我发你了，里面的渡边太太，是个很温柔的人，我觉得你一定能诠释好。对了，最近东京的天气变化大，你要注意身体，别太累了。”
浅仓奈绪看着屏幕上的文字，嘴角忍不住上扬。她和佐藤佑，一直保持着邮件往来。不算频繁，却足够温暖。他会跟她分享创作时的趣事，说小林又在画田埂时翻《农业土地法》，说美咲总爱对着镜子模仿角色表情；她会跟他说录音棚里的日常，说导演又夸她进步了，说自己终于拿到了人生中第一个正式角色。
他们从不说破那份藏在字里行间的情愫，只是像老朋友一样，聊着彼此的生活，聊着共同的热爱。
她知道，佐藤佑最近压力很大。邮件里，他很少提《疾风农场》的竞争，只是轻描淡写地说“出版社有点催进度”，说“想把故事写得更真实一点”。可她还是从网上的新闻里，看到了那些刺眼的数字——三千万册的销量，还有秋山隼那句“温情路线没有市场”的言论。
她心疼他。心疼那个一心想画真实故事的男生，要顶着那么大的压力，在冰冷的市场数据和滚烫的初心之间，艰难地平衡。
所以，她拼了命地练台词。她想把渡边太太的温柔，把高木健太的倔强，把《麦浪与少年》里所有的温暖与坚定，都用自己的声音传递出去。她想让更多人听到这个故事，听到那些藏在麦田里的，关于土地、关于普通人、关于梦想的声音。
“奈绪，准备下一场试音了。”导演的喊声打断了她的思绪。
浅仓奈绪深吸一口气，把手机揣回兜里，重新戴上耳机。麦克风前，她闭上眼睛，脑海里浮现出佐藤佑漫画里的画面——长野的麦田一望无际，风吹过，麦穗沙沙作响，渡边太太站在田埂上，笑容温柔得像阳光。
她的声音轻轻响起，带着恰到好处的哽咽，却又透着一股不屈的韧劲：
“就算今年的稻谷卖不上价钱也没关系，只要这片麦田还在，只要我们还守着它，就总有希望的，对吧？”
录音棚外的阳光，正透过玻璃窗，落在她的脸上。她的声音里，藏着一个初中女生的暗恋，藏着三年来的坚守，更藏着对佐藤佑梦想的，最无声的守望。
而远在东京的JUMU工作室里，佐藤佑正对着电脑屏幕，反复听着浅仓奈绪发来的试音片段。女孩清亮的嗓音，像一缕春风，吹过他疲惫的心间。他拿起笔，在剧本的空白处写下一行字：
“谢谢你，奈绪。你的声音，让麦田里的故事，有了星光。”