风掠过宝山中学的香樟树梢时，已经带了几分初冬的凉意。敖思戍抱着一摞刚发的数学卷子，脚步轻快地走在放学的人流里，不再像刚来时那样，总低着头贴着墙根走。
转来学校已经快两个月了，从最初的局促不安，到如今能和同桌笑着讨论一道几何题的辅助线做法，日子像一杯温吞的白开水，慢慢焐热了少年的心。
运动会上的1000米冠军，让同学们记住了这个来自重庆的新同学。更让大家记在心里的，是贺明宇那句郑重的介绍。起初，有人小心翼翼地避开“烈士”这个词，和他说话时带着刻意的温和；后来，见他会为了一道难题皱起眉头，会在体育课上和男生们抢着打篮球，会抱着团员证认真地参加团支部活动，那份小心翼翼，便渐渐化作了寻常的同窗情谊。
“敖思戍！等一下！”
身后传来清脆的喊声，敖思戍回头，看见班长抱着一本《物理竞赛真题集》跑过来，额角沾着细碎的汗珠。
“这个给你，”班长把书塞到他手里，笑得眉眼弯弯，“上次听你说想参加物理竞赛，我这届的真题集，你拿去看看，说不定有用。”
敖思戍愣了愣，低头看着封面上密密麻麻的字迹，指尖轻轻摩挲着书页的纹路。来上海之后，这是第一次，有人主动和他聊起竞赛的事。他攥紧书脊，声音里带着藏不住的欢喜：“谢谢你！我看完就还你！”
“不用急，”班长摆摆手，“对了，下周五班里组织去科技馆研学，你要不要一起？大家都想让你去呢。”
敖思戍的眼睛亮得像星星，用力点头：“去！我肯定去！”
夕阳把两人的影子拉得很长，一路延伸到校门。贺明宇的车就停在不远处，看见敖思戍，他降下车窗挥了挥手：“走，带你去吃你念叨了好几天的生煎包。”
坐在热气腾腾的小吃店里，咬开一个皮薄馅大的生煎包，鲜美的汤汁溢满口腔。敖思戍一边擦着嘴角的汤汁，一边和贺明宇说着班里的趣事——谁上课偷偷看漫画被老师抓了包，谁的英语听写又拿了满分，语气里满是雀跃。
贺明宇看着他眉飞色舞的样子，忍不住笑了：“你现在可比刚来的时候开朗多了。”
敖思戍的动作顿了顿，嘴角的笑意淡了些，却没沉下去。他低头看着碗里的生煎包，轻声道：“以前在重庆，我总听我妈说，爸爸在很远的地方保护我们。来了上海，大伯和你帮了我这么多，同学们也对我很好……我觉得，爸爸要是看见，肯定会很高兴的。”
贺明宇没说话，只是往他碗里夹了一个生煎包。窗外的街灯亮了起来，暖黄的光透过玻璃窗洒进来，落在少年的脸上，柔和了他眉宇间的青涩。
晚上回到酒店，苏晚晴正在整理敖思戍的校服。看见儿子抱着一本物理竞赛书回来，眉眼间带着笑意，她的眼眶微微泛红，却笑着摸了摸他的头：“今天在学校过得开心？”
“开心！”敖思戍点头，把书放在桌上，又从书包里掏出团员证，小心翼翼地夹进书里，“妈，班里要去科技馆研学，我还报名参加物理竞赛了！”
苏晚晴看着他兴奋的样子，点了点头，转身去厨房端了一碗热牛奶过来。月光透过窗帘的缝隙照进来，落在母子俩身上，安静而温暖。
敖思戍捧着热牛奶，忽然想起大伯敖理博说过的话——“你爸爸是英雄，你也要做个争气的少年”。他低头看着牛奶杯里自己的倒影，心里忽然笃定起来。
上海的冬天，没有重庆那么湿冷。他知道，自己的适应期，已经过去了。
未来的日子里，他会像父亲守护边境那样，守护好自己的学业，守护好这份来之不易的温暖，在这座陌生的城市里，扎下属于自己的根。