北京的晨光刚漫过北京市第二中学的红墙，易念玲就背着书包站在了校门口。校服的领口熨得平整，书包侧袋里装着宋佳帮她整理的英语笔记，封面贴着一张小小的贴纸——那是上周班级活动时，同学们一起贴的“加油贴”。
“念玲，这里！”宋佳挥着手里的早餐跑过来，把一杯热豆浆塞到她手里，“今天数学要小测，昨晚给你划的重点再过一遍？”
易念玲点点头，小口喝着豆浆，指尖摩挲着笔记上的重点标记。转学三个月，她早已习惯了这样的清晨——提前半小时到校，和宋佳在自习室过一遍当天的知识点，再趁着早自习巩固薄弱科目。曾经连函数概念都模糊的她，如今已经能熟练解出基础题型，这份进步背后，是无数个深夜的挑灯夜读，也是易徐峥每晚的耐心辅导。
早自习的铃声响起，教室里立刻安静下来。易念玲翻开语文课本，轻声朗读着古文。她的声音不算洪亮，却格外认真。语文老师走过她身边时，特意放慢脚步，眼神里满是赞许——这个曾经沉默寡言的女孩，如今不仅能主动回答课堂提问，还能在作文里写出真挚的感悟，上周那篇《光与暖》，还被当作范文在班级朗读。
数学课上，老师抛出一道拓展题，教室里瞬间安静下来。易念玲盯着题目，笔尖在草稿纸上快速演算。她想起易徐峥教她的解题思路，试着画图分析，慢慢理清逻辑。当她举起手，准确说出解题步骤时，老师忍不住点头：“易念玲同学的进步非常大，大家可以向她学习这种钻研精神。”教室里响起零星的掌声，易念玲的脸颊微微泛红，心里却暖暖的。
课间，宋佳拉着她去操场散步，遇到了同年级的学长陈宇恒。“听说你作文写得特别好？”陈宇恒手里拿着学校“青春与梦想”征文活动的宣传单，眼里满是诚意，“这次征文主题是‘传承与成长’，你经历这么特别，写出来肯定很打动人，要不要试试？”
易念玲愣了一下，有些犹豫。宋佳立刻推了她一把：“当然要参加！你写的《我的妈妈》那么感人，这次肯定能拿奖！”
陈宇恒笑着补充：“获奖作品会在校刊连载，还能获得出版社的指导机会，对你以后考文综也有帮助。”
易念玲攥着宣传单，心里泛起一丝憧憬。她想起易徐峥给她讲的易曼玲的故事——妈妈当年孤身来北京追梦，那份勇气一直激励着她。或许，她也可以通过文字，讲述自己从流浪到重拾学业的经历，还有对未来的期许。
午饭时，食堂里人声鼎沸。易念玲和宋佳刚找到座位，就看到英语老师走过来，递给她一本英语绘本：“这是我女儿的书，里面有很多日常对话，你可以多看看，对你的口语有帮助。”
“谢谢老师！”易念玲连忙接过绘本，封面是可爱的卡通图案，里面的对话简单易懂。她想起自己刚转学来时，连简单的英语对话都不敢说，如今已经能和老师同学进行基础交流，这份改变，离不开老师和同学们的耐心帮助。
下午的文学社活动，易念玲第一次主动分享了自己的写作思路。“我想写一个女孩，她曾经迷失过方向，但在很多人的帮助下，找到了前进的道路，她的梦想是成为一名能传递温暖的人。”她低着头，声音有些轻，却清晰地传到每个人耳里。
文学社指导老师笑着鼓励：“这个主题很有力量，把你的真实经历融入进去，一定会很动人。”
活动结束时，夕阳已经西斜。易念玲背着书包走出校门，远远就看到了易徐峥的身影。“今天怎么样？”易徐峥接过她的书包，语气里满是关切。
“数学小测考了82分，老师还表扬我了！”易念玲仰起头，眼里闪着光，“还有，我想参加学校的‘青春与梦想’征文活动。”
易徐峥停下脚步，欣慰地看着她：“当然支持你！晚上我们一起构思，把你的故事写出来。”
回家的路上，易念玲滔滔不绝地讲着学校的事——宋佳帮她补习英语，语文老师给她推荐绘本，陈宇恒邀请她参加征文。易徐峥听着，心里满是感慨。那个曾经蜷缩在角落、眼神怯懦的女孩，如今已经变得开朗自信，眼里有了光。
晚饭过后，易念玲坐在书桌前，翻开作文本。窗外的月光洒在纸上，她握着笔，慢慢写下：“曾经，我以为人生是一片黑暗的荒原，但来到这里后，老师的耐心、同学的友善、叔叔的关爱，就像一束束光，照亮了我的路……”
易徐峥端着牛奶走进来，看着她认真的模样，悄悄退了出去。他想起易曼玲生前的愿望，就是希望能有一个温暖的家，如今，他终于帮她实现了——不仅给了念玲一个安稳的生活，更给了她追逐梦想的勇气。
深夜的灯光下，易念玲还在修改作文。她的字迹不算特别漂亮，却一笔一划都透着认真。她知道，自己的求学路还有很长，但只要带着这份光与暖，就一定能一步步走向更远的地方。
第二天清晨，易念玲把征文稿交给陈宇恒时，眼里满是期待。阳光穿过树叶，在她身上投下斑驳的光影，就像她正在展开的人生，充满了希望与可能。而那些清晨的求学步履，那些深夜的挑灯夜读，都将成为她成长路上最珍贵的印记，陪伴她在追梦的路上坚定前行。