天津南开区的秋晨带着清冽的风，阳光穿过梧桐树的枝叶，在南开区第一小学的操场上投下斑驳的光影。一年级（3）班的教室里，早读声琅琅响起，唯独靠窗的座位上，谢钏始终保持着脊背挺直的姿势，双手平放在桌面上，眼神平静地落在语文课本上，脸上没有多余的表情，仿佛周遭的喧闹都与他无关。
“冷酷少爷”这个称号，在开学第一周就传遍了整个一年级。谢钏是谢氏家族的孩子，父亲谢天一是天津吉宏集团的董事长，母亲韦敏婷是干练的董事长助理，这样的家庭背景让他自带一种疏离感。他从不主动和同学搭话，课间总是独自坐在座位上翻看绘本，别人凑过来想和他玩，他也只是淡淡瞥一眼，最多吐出一两个字，久而久之，大家都觉得他难以接近。
早读结束的铃声响起，教室里瞬间热闹起来。同桌林乐乐是个活泼好动的小姑娘，她从书包里掏出一块包装精美的草莓橡皮，小心翼翼地推到谢钏面前：“谢钏，这个给你，我妈妈出差带回来的，可香了！”
谢钏的目光在橡皮上停留了两秒，那橡皮做成了草莓的形状，粉嘟嘟的，还带着淡淡的果香。他没有伸手去接，只是轻轻摇了摇头，声音清冷：“不用。”
林乐乐脸上的笑容僵了一下，有些尴尬地收回了手。坐在前排的男生赵阳见状，凑了过来，拍了拍谢钏的桌子：“谢钏，下节体育课我们一起踢毽子吧？我踢得可好了，能连续踢二十个！”
谢钏抬起头，看着赵阳满脸期待的样子，沉默了片刻，还是两个字：“不了。”
赵阳撇了撇嘴，嘟囔着“真没意思”，转身跑开了。谢钏重新低下头，翻开自己的绘本，只是这一次，他的目光在书页上停留了许久，却一个字也没看进去。他不是故意要冷落大家，只是从小跟着父母生活，身边的人要么是父亲公司的员工，要么是母亲的同事，都对他格外客气，他早就习惯了这样安静的相处模式，不知道该怎么主动和同龄的孩子交流。
第二节是数学课，老师在黑板上写了几道十以内的加减法，让同学们在练习本上完成。谢钏很快就做完了，他放下铅笔，双手交叉放在桌上，静静地等待着老师讲解。这时，他注意到同桌林乐乐正对着一道题皱眉头，手指在练习本上画来画去，却迟迟没有下笔。
那道题是“8+（ ）=10”，对谢钏来说很简单，但对刚上一年级的林乐乐来说，似乎有些困难。谢钏犹豫了一下，想说些什么，但话到嘴边又咽了回去。他想起母亲常说的“做好自己的事就好”，可看着林乐乐焦急的样子，他心里又有些不忍。
纠结了半天，谢钏从铅笔盒里拿出一支崭新的铅笔，轻轻在林乐乐的练习本上点了点，声音依旧清冷，却比刚才柔和了一些：“用10减8。”
林乐乐愣了一下，转头看着谢钏，眼睛一亮：“对哦！我怎么没想到！”她立刻拿起笔，写下了答案“2”，然后对着谢钏露出了一个大大的笑容：“谢钏，谢谢你！你真厉害！”
谢钏没有回应，只是默默地收回了铅笔，重新坐直了身体，但耳根却悄悄泛起了一丝红晕。他假装看书，却能感觉到林乐乐那道充满感激的目光，心里好像有什么东西悄悄松动了。
体育课上，老师让大家自由活动。同学们三三两两地聚在一起，有的踢毽子，有的跳绳，有的玩老鹰捉小鸡。谢钏一个人走到操场的角落，坐在长椅上，看着大家玩耍的身影，眼神里闪过一丝羡慕。他其实也想和大家一起玩，可是不知道该怎么加入。
就在这时，一阵哭声传来。谢钏循声望去，只见赵阳不小心摔倒了，膝盖磕破了皮，鲜血渗了出来。同学们都围了过去，七嘴八舌地议论着，却没人敢上前帮忙。赵阳疼得眼泪直流，哭声越来越大。
谢钏站起身，犹豫了一下，还是朝着赵阳走了过去。他从口袋里掏出一块干净的手帕——这是母亲早上特意给他装的，让他擦手用。他蹲下身，没有说话，只是默默地将手帕递到赵阳面前。
赵阳抽泣着抬起头，看到是谢钏，有些惊讶。他接过手帕，擦了擦眼泪和膝盖上的血迹，哽咽着说：“谢钏，谢谢你。”
“走吧，去医务室。”谢钏说完，伸出手，想拉赵阳起来。
赵阳愣了一下，连忙抓住谢钏的手，借着他的力气站了起来。两人一瘸一拐地朝着医务室走去，路上，赵阳小声说：“谢钏，你其实一点都不冷酷嘛。”