春风终于彻底吹散了最后一丝寒意，泥土变得松软湿润，杨柳梢头冒出了鹅黄的嫩芽。张家盖房的大事，已然箭在弦上。地契在村长和王主任的合力推动下，以惊人的速度办妥了，两块加起来不小的地皮，正式划归张家名下。砖瓦厂和木材站那边也传来了确切消息：平价砖瓦可以分批提取，木材指标也批下来一部分，虽然不算多，但作为主要框架和门窗料，勉强够用，其余椽子檩条还得靠自家从后山寻摸和购买一部分杂木。
全家人的心气都提到了最高点。男人们开始更细致地平整地基，划分各家各户的位置；女人们则加倍地积攒粮食、晾晒菜干、计算着每日帮工伙食的用量。空气里弥漫着泥土、汗水和对未来热切期盼的气息。
这天傍晚，干了一天活的男人们拖着疲惫却兴奋的身子回来，草草洗了把脸，就围坐在堂屋里，就着油灯的光芒，用木炭在旧报纸上比划着房子的具体尺寸和布局。爷爷是总指挥，父亲和二叔是主要执行者，建国建党也凑在旁边，听得认真，偶尔插嘴问一句。
奶奶抱着我，坐在稍远一点的炕沿上，一边轻轻拍着我，一边含笑看着儿孙们热火朝天地讨论。苏晚晴和晓岚坐在一旁，安静地听着，晓岚手里还拿着本书，但显然心思也在这件家庭大事上。
大人们讨论得很投入，土坯的厚度、房梁的选材、窗户的大小、灶台的位置……每一项都关乎将来几十年的居住舒坦，也关乎眼下的预算和人力。争论难免，但目标一致，气氛热烈。
我依偎在奶奶温暖柔软的怀里，鼻尖是奶奶身上熟悉的、带着阳光和皂角的气息，耳边是父辈们充满力量的乡音。看着他们被生活磨砺得粗糙却此刻焕发着光彩的脸庞，看着他们为了一砖一瓦、一寸地基而精心计算的模样，我心里涌动着一股暖流，也有一个念头越来越清晰。
他们打算盖的，主要还是土坯房，只在关键处用些砖石加固。这当然是符合当前条件和农村惯例的做法，省料，也保温。但我知道，土坯房不耐久，怕雨水，维护起来也麻烦。既然有了外公那笔“意外之财”作为坚实后盾（王主任送来的钱和票，数额足够让这次盖房从容许多），既然是要为下一代甚至下下一代打根基，为什么不……一步到位呢？
趁着大人们讨论的间隙，堂屋里稍稍安静了一下的当口，我抬起小脸，看着被油灯映得脸庞发红的爷爷，用我能发出的最奶声奶气、却尽量清晰的语调，开口了：
“爷爷……”
我的声音不大，但在略显安静的堂屋里格外清晰。所有人都停下来，看向奶奶怀里的我。
爷爷脸上严肃的线条柔和下来，露出笑意：“念念咋了？是不是困了？”
我摇摇头，小手抓着奶奶的衣襟，眼睛亮晶晶地看着爷爷：“爷爷，咱们盖房子，盖那种……镇上的房子，好不好？”
“镇上的房子？”爷爷一愣，“镇上啥房子？”
“就是……就是青色的砖，一块一块，方方的，垒起来的房子。”我努力比划着，用小手指着堂屋的土坯墙，“不要这种泥巴墙，要砖头墙！亮堂堂的，下雨也不怕，可结实了！” 我回忆着前世记忆里，那种朴素但坚固的清水砖墙民居。
堂屋里的人都愣住了。青砖房？那可是公社、镇上公家单位或者极少数富裕人家才盖得起的！造价高昂，工序也复杂得多。
父亲哑然失笑：“念念，你还知道青砖房？那可贵了，咱们……”