他像个追赶者，拼命地跑，想要跟上前面那个越来越远的身影。
偶尔在走廊遇见，江蓓儿会对他点头示意。有时她会问：“最近在看什么书？”
白彦秋就会说出自己正在读的书名，然后两人简短地交流几句。
每次这样的对话，都让白彦秋高兴一整天。
他知道自己在别人眼里也是个天才儿童，但他清楚，和江蓓儿比起来，他只是个比较聪明的普通孩子。
江蓓儿是另一个层次的存在。
但他不嫉妒，反而更被她吸引。
就像飞蛾扑火，明知遥远，却无法抗拒那光芒。
---
六年级，他们又回到了同一个班——白彦秋连跳两级后，正好和江蓓儿同届。
其实她有一个朋友，林晓晓，一个活泼开朗的女孩，整天像小尾巴一样跟着她。
江蓓儿对林晓晓总是很有耐心，虽然话不多，但会听她说，会回应她。
白彦秋有些羡慕林晓晓，但也知道，自己和江蓓儿的关系是不同的。
林晓晓是朋友，而他是……同行者？
竞争对手？或者某种更复杂的关系。
数学课上，他们经常被老师一起点名上讲台解题。
一个用最标准的方法，一个用最巧妙的方法。
同学们称他们为“数学双星”。
白彦秋喜欢这个称呼。
双星，意味着他们是并列的，是互相绕转的，是彼此需要的。
他开始更努力地学习，不只是为了跟上她，更是为了能站在她身边，成为一个配得上“双星”称号的人。
---
石门事件发生的那年，他们还是孩子。
当江蓓儿邀请他一起去姜家时，白彦秋毫不犹豫地答应了。
不是因为他完全理解那是什么，而是因为这是她第一次主动邀请他进入她的世界。
那个世界有古老的石门，有神秘的低语，有跨越维度的秘密。
很危险，很不可思议，但也很……迷人。
就像江蓓儿本人。
在石门前的第一次感应，白彦秋就明白了：他和她是同类。
不是智力上的同类，而是更本质的同类——都能感应到那个不该存在的存在，都是那把“钥匙”的一部分。
那一刻，他心中涌起一种宿命感。
仿佛从那年第一次见到她开始，一切都已经注定。
他要和她一起走这条路，探索这些奥秘，面对这些未知。
他愿意。甚至渴望。
---
中学时期，他们成了固定的研究搭档。
一起参加数学建模竞赛，一起研究姜家寨的数据，一起和司马少卿讨论量子物理和维度理论。
白彦秋发现自己和江蓓儿的配合越来越默契，不需要太多言语，一个眼神，一个动作，就能理解对方的意图。
他喜欢这种默契。
喜欢他们一起解题时的专注，喜欢他们争论时的激烈，喜欢他们达成共识时的相视一笑。
他也开始更仔细地观察她——不是小时候那种远距离的观察，而是近距离的、深入的观察。
他发现江蓓儿并不像表面那么冷漠。
她会因为解出一道难题而眼睛发亮，会因为实验成功而嘴角上扬，会在弟弟江辰面前露出难得的温柔。
这些细微的表情变化，白彦秋都看在眼里，记在心里。
像是收集星星的孩子，把每一丝光芒都珍藏起来。
他知道自己喜欢江蓓儿。
不是孩子对玩伴的喜欢，而是更深层的、更复杂的感情。
但他不说，也不表现出来。
因为他们有更重要的事要做——研究石门，研究晶体，研究这个世界的真相。
感情可以等待。真理不能。
---
大学时期，他们选择了同一个专业，同一个导师——司马少卿。
实验室成了他们的第二个家。
白天一起做实验，晚上一起分析数据，周末一起去姜家实地考察。
所有人都默认了他们是一体的，一个不可分割的研究搭档。
白彦秋很满足这样的状态。
能在她身边，能和她一起探索宇宙的奥秘，能看着她专注的侧脸，这就够了。
有时他会想，如果当年在幼儿园，他没有鼓起勇气坐在她旁边，现在会怎样？
也许他会是个普通的天才少年，考上名校，前途光明，但永远不会知道石门的存在，永远不会经历这些不可思议的冒险，永远不会……了解她。
幸好，他坐下了。
幸好，他一直在追赶。
幸好，他成为了那个能跟上她的人。
---
二十一岁，博士毕业那天，司马少卿提议去庆祝。
在研究所附近的小餐馆里，三个人举杯。
司马少卿感慨道：“看着你们从两个孩子长成现在这样，真是……时光飞逝啊。”
江蓓儿难得地笑了：“谢谢您一直以来的指导。”
“是你们自己优秀，”司马少卿说，“说真的，我有时候觉得，你们俩就像……注定要一起做研究的人。互补得完美。”
白彦秋看向江蓓儿，她也正看着他。
那一刻，不需要言语，他们都明白对方眼中的意思：是的，注定。
饭后，司马少卿先走了，留下他们两个在夜晚的街道上散步。
深厦市的夜景璀璨，车流如织。他们走得很慢，像是都不想结束这一天。
“白彦秋。”江蓓儿忽然开口。
“嗯？”
“谢谢你。”她说。
“谢什么？”
“谢谢……一直在我身边。”江蓓儿的声音很轻，“从幼儿园开始。”
白彦秋愣住了。
这是她第一次说这样的话。
“我也谢谢你，”他轻声回应，“让我看到了不一样的世界。”
他们继续往前走，影子在路灯下拉得很长，挨得很近。
走到江蓓儿家门口时，白彦秋停下脚步：“明天实验室见。”
“嗯，明天见。”
江蓓儿转身要进去，又回头：“白彦秋。”
“嗯？”
“如果……我是说如果，”她罕见地有些犹豫，“有一天我们研究清楚了所有奥秘，你想做什么？”
白彦秋想了想，认真地说：“那就找新的奥秘研究。和你一起。”
江蓓儿笑了，不是那种礼貌的浅笑，而是真正开心的笑：“好。”
她进去了，门轻轻关上。
白彦秋站在门外，很久没有离开。
他知道，从四岁那年起，他的目光就再也没有离开过这个女孩。
将来也不会。
不是占有，不是束缚，而是陪伴，是理解，是并肩前行。
就像双星，在浩瀚的宇宙中，彼此绕转，彼此照亮，直到时间的尽头。
这就够了。
（番外完）